Page 17 - 顾偕《诗魔》

由此得了个风雅之名；静山。
弓长张，当推百家大姓，万“张”衍生，到了静山这辈，

定向也就悲哀地沦入强弩之未了。所以弓再长——只能算
个静物。即便巍然是山什么的。顺次引证，恐怕牵强、不
足正解，名字对人仅仅是种纪念。
生命呱然坠地，命运的进展，仿佛均与最初努力取下

的名字词意，有着千丝万缕的瓜葛。而祈望，一旦遇到不
谓的事实，目的同原先的设想，往往就全然不然了。

抗战爆发，静山的父亲在霞城，购了一处地产，开了
一大爿渔行，指望儿子亦文亦商。打点好细软，并催“极
早去”。没料读书人除了不违父命，另外一并拖了几大摞
书！兵荒马乱，空手迢迢南下，都少不了吃苦头，命数难

保时，何啻还为书不遗余力？然而，不知静山择了哪条捷
径，倒反安然无恙。兴许是一次炮弹落在不远处，震塌的
几堆大部头稀稀拉拉恰恰砸了脑壳，不期然而然？只止一

次，静山每每跟人谈到，致使不忘“书救吾矣”。
六十年代的“狂飙”，席卷了他数以千计的辛苦所及。
后来只得不住地喟叹“平生几两履，身后五车书”了。

——悼念大故的书们。
独独这本《康熙字典》，东藏西塞，竟而瞒天过海。
尽管如此，静山还是因了曾几何时的“救吾矣”没少

挨苦头。——“鸣放”那年，他直抒了胸臆！加之又因“秀
才造反”，举事失势，“罪”虽应得一份，可决不够诛戮——
只配按作普通“牛鬼”判定，解职云云。于是乎，此后他

足据异乡，归桃源东篱；坐困一方，夜磨棱角不止——去

17