五星考

2024年6月2日清晨,“嫦娥六号”成功着陆在月球背面南极——艾特肯盆地预选着陆区,开启了人类探测器首次在月球背面实施的样品采集,并于6月4日,携带桂轮土特产自其背面起飞,随后成功进入预定环月轨道。完成了世界首次月球背面采样。沿着中断星指引的导轨,划出一道优美的曲线回归地球家园。当这个孤寂的、千年前神话中的旷世美人在蟾宫最大、最深和最古老的撞击盆地上展开她的霓裳彩衣“五星红旗”时,似乎有了某种寓意,既五颗星辰瀜进浩渺的星空中,与日月同辉。
这个盆地直径约2500公里,堪比昆仑山脉的长度,深度约13公里,比马里亚纳海沟更深。多年间,科学家对艾特肯盆地的形成与早期撞击历史的研究,力图揭示月球外动力演化历史、建立它精确映照人间的时间标尺、诠释太阳系天体轨道动力学推进以及地球宜居环境演变等,意义重大,是月球科学研究突破瓶颈的关键一步。
今天,我们生活在地球上的人,已习惯了日月普照,万物生长的天地奔行。太阳的主宰,月亮的潮汐引力。但殊不知,这两个天体在星辰大海的宇宙中,也只是沧海一粟,地球更是一粒尘埃。“旅行者一号”探测器在飞行途中,回首拍下地球针尖大的一孔,足以让我们感到苍穹的深远,并感叹三清天之广,无可企及。
托勒密的“地球中心说”,主导了几个世纪,天是一个盖子,地是一块平板,地球在宇宙的中心静止不动,让人的思维也趋于停滞不前了逾千年。但丁《神曲》依托勒密的宇宙体系作为蓝本,将地狱、净界、天堂放置其中,其诗的思潮则泛出那个堤岸,成了文艺复兴的先驱之一。的确,即便是在那思想几乎蛮荒的时代,仍有一些先哲率先探索了未知世界。哥白尼的“太阳中心论”当时属离经叛道的邪说,教会的异端,为此,他的追随者,古罗马的天文学家布鲁诺竟然被焚烧在鲜花广场的烈焰中。说来也是令人匪夷所思,这起悲惨的科学冤案,直到1992年,罗马教皇才宣布为其平反。而早在1889年6月9日,在布鲁诺殉难的鲜花广场上,人们为纪念这位为科学而献身的伟大思想家,就已为他树立了一尊铜像,永远纪念他的勇气和功绩。但罗马教会在科学常识已被铁的印证了103年后追加拨乱反正,也是件滑稽事。
日出月落,时光流金,人们通过那些巡天遨游、旋转的探测器——“旅行者”一二号,“卡西尼号”“嫦娥”“墨子”“祝融”号等,连同哈勃空间望远镜及中国的“天眼”,已初步揭开了宇宙神秘的面纱,并由此一再颠覆了传统的宇宙观。翻开今明的日历,我们已没任何一个人会怀疑地球是圆的,是太阳系中的一个星球了。古人所言清气上升,浊气下降,屈原《天问》中吟咏的“圜则九重,孰营度之/斡维焉系,天极焉加/九天之际,安放安属/隅隈多有,谁知其数”的谜底已在逐渐揭开。
实际上,哥白尼、伽利略、布鲁诺布道的“太阳中心说”,今天也时过境迁了,由于科学探测的手段日新月异,人的肉眼已发现了银河系之外新的星系。太阳这颗恒星也只这璀璨彼岸的一个闪烁。其实,就在那个年代,布鲁诺自己也提出了他对宇宙的看法:认为宇宙是无限的,不仅包含着我们所知道的星系和行星,还包含着我们无法触及的远古星云和黑洞。当然,正是这种想法破坏了当时教会的宇宙观,使得人们对宇宙、对上帝和对人类的定位都发生了很大的转变。由此,他才遭到了化炉焚尸的悲剧。
五星红旗,今天对我们来说,已成为一个精神符号,但它的飘扬和扩展,多少也有些偶然性和天意。“五星出东方利中国”是新疆出土的汉代织锦护臂,这或许也在昭示着我们的今天和未来。这句话的来源应出自汉书《天文志》的记载“”五星分天之中,积于东方,中国大利;积于西方,夷狄用兵者利。”
众所周知,曾联松设计的五星红旗上的五颗五角星,及其相互关系象征“——执政党领导下的革命人民大团结。五角星用黄色是为了在红地上凸显出光明,四颗小五角星各有一尖正对着大星的中心点,表示围绕着一个中心而团结的宣示。这属政治层面的解读,但却在无意间将这星相及所代表的国度融进了“九天揽月”中。因对五颗星的记述,在古来的天文著作中几乎都能查到。哥白尼在《天体运行论》)中推算出:“利用我所编制的这些表,便可以毫无困难地计算出这五颗行星的黄经位置”。哥白尼这里所说的五颗星,是指金木水火土五个行星。那时尚未观测到天王星和海王星的存在。哥白尼站在地球上,已列表出了五颗星的运行轨迹,同时他认为这五颗行星的轨道都倾斜于黄道面。这不由得让人联想到中国《易经》中阴阳五行的能指取向。
战国时,甘德、石申所著《甘石星经》中认为五星是天棒,在女床东北……去北辰十二度春夏火秋冬水,主八面来风。丹元子在《步天歌》中吟咏“”勾陈正北五珠圆,五帝斯称内座联。一十五星营卫列,两枢左右最具先”。也将五星的阵容排列了出来。由此引申出“三皇五帝”的传说,无不打上现实的烙印。现今许多中国古代的神话传说都证明是有本所依的。三星堆的考古发现与《山海经》里鬼神的出没都有着某种的内在联系。三星堆——外星人,这种臆测虽是捕风捉影,但也足以让人浮想联翩。三星五星构成了一片灿烂的星空。五星二十八宿神形图》卷为唐代梁令瓒摹张僧繇原作。民国初年流入日本,现藏于日本大阪市立美术馆。这图也将五星神仙轮廓勾画了出来。
五星 亦称五纬,组成二十八星宿,由此支撑着周天诸星座。古人以神兽命名各宿,这画卷中各神祇的形象均属传统的中国造型,也是唐宋画家的创意。二十八星宿分为东、南、西、北四宫,东宫苍龙,南宫朱雀,西宫白虎,北宫玄武。画中局部所示为东宫苍龙中的风宿造型定式是人骑马,手持弓箭,奔向四方。其他神星的神态也各有千秋。长沙马王堆出土的帛书,其中一本6000多字的小册子《五星占》中就记述了秦正元年到汉高后元年,五颗星的位置,当时的这星相名称为:辰星、太白、萤火、碎星、天星。
天文学家描绘的五颗星,同星相学家的推断,虽含有兵祸连结的过程,但渡过这一劫波后,便会有灿烂的未来。这恰也映照了我们这个饱经磨难崛起奋进的民族。重庆渣滓洞临近解放时,狱友缝制的那面五星旗是四角各一颗小星,中间一颗大星的图样,那时,关在牢房中的他们尚不知开国大典上升起的五星组合。
用星月点缀国旗的国家应不在少数:土耳其、阿尔及利亚、突尼斯、巴西、巴基斯坦、马来西亚、利比亚、澳大利亚、毛里塔尼亚、新加坡等,欧盟的旗帜也是一圈环绕的星星。这些国家国旗上的星月图案不仅体现了他们的地域文化属性,也与各自国家的历史和传统紧密相关。
美国的星条旗上有50颗星,代表着美利坚合众国的五十个州。但五星红旗则涵盖了五湖四海,放眼整个寰宇。前苏联在解体前的国旗上有一颗星照耀在镰刀锤子上,红色是“革命的颜色”,黄色绽放着社会主义革命散发出的光芒。解体后,旗帜变了,但那颗红星却仍在克里姆林宫尖顶闪烁,每年的卫国战争胜利日阅兵式上的先导旗,也是这面曾插上法西斯国会大厦上的红星方寸。斯诺所著《红星照耀着中国》应该是引申出了这颗星。
“闪闪的红星”演绎催生出了五颗星的天空,是天道酬勤的眷顾。五星也可引申为佛教中所称的五大部洲。这五大部洲位于须弥山的周围,东胜神洲由持国天王守卫,西牛贺洲驻扎着广目天王;南赡部洲由增长天王把关;北俱芦洲由多闻天王横刀立马;此外还有一座海上提诃洲与四大部洲遥相呼应。据记载,五星红旗的图案最早是在2992幅的图案中淘汰下来的,当时人们倾向的是五星下有一条象征黄河横杠的标识。统计中,只有几百款最终提交出来供选,但在这数百种样本中,五星红旗并未获得众多支持,只收获了15票。起初获得185票的3号作品一直被看好。这其后又被慧眼识金的有识之士在遗珠中发现,才得以重见天日,再次入选后,去掉了大五角星上镰刀斧头的拓印,显出了大方干净的招展,在形式上也显得紧凑美观。著名戏剧家田汉拿起五星红旗图案草稿说:“依我看,这个设计是不错的。”这位国歌歌词的创作者,也许有着见图生义的观感。徐悲鸿等多数人也觉得这个设计美丽大方,而且寓意也好。评选委员会从来稿中精选出38种国旗草图,编成《国旗图案参考资料》提供全国政协第一次全体会议讨论。
当时,政协全体会议代表分组讨论了国旗方案,但并未形成定论;会中有代表觉得32号方案中的四颗小五角星提法不妥,认为不应提到资产阶级。起初,大多数代表起初都赞成一颗星一条横杠的4号图案,但有代表表达了他的反对意愿,认为一条横杠有分裂国土、分裂革命之嫌,而且容易使人联想到孙悟空的金箍棒。后来,时任第一届政协国旗、国徽、国歌、国都、纪年方案审查委员会的负责人推荐了32号图案,人们看后,对该设计感到满意,并要求绘制较大的图样。此外,有识之士也提出建议,认为政权特征比地理特征更为重要,因此无须坚持使用象征黄河的横杠。两天后,相关领导人在中南海召开了座谈会,说明了赞成红地五星红旗的理由,并同意去掉镰刀斧头的徽标。同与会代表间取得了共识。
五星红旗的尺寸通常长与宽的比例为3:2。有长288公分,高192公分的,也有长240公分,高160公分的样式不等。这些尺寸提供了不同的选项,适用于不同的场合和使用环境。北京奥运会上,人浪组成的五星波澜展示出了一方星空的激情,令人难忘。
这五颗星最终闪耀在中华的天空上下,恰也应验了天时地利人和的呼唤。这是当时设计、最终评选五星旗为国之霓裳的人始料未及的。庄子在《天道》和《天运》文中也已阐明了这种气运的关系。《天运》中所言“天其运乎,地其处乎,日月其争于所乎:天是自己在运转吗?地是始终静止不动的吗?日月交替是在争夺运行的位置吗?”
今天,人们在各种场合,皆能仰见这五颗星在碧空闪耀。奥运会,运动员会翘首仰盼着它的升起,国境线上,南极冰面上,珠穆朗玛峰的峰顶,它都呼唤着人的一种精神的凝聚。首次出舱的航天员聂海胜,在漂浮的航天服上举起这面旗帜,是在星轨上传递着中国人的飞翔信号。作曲家王莘在火车上创作的《歌唱祖国》,也是当时受天安门广场四处招展的国旗的感召,心潮起伏,思绪涌动,灵感突现。才在一捡起的烟盒上描绘出音乐中的五星:“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”当时他一边创作,一边轻声朗诵,到最后竟然哭出了声。以至周围的乘客以为他是个疯子。殊不知五星的音符已跳动在了他的脑海中。
国庆日,在天安门金水桥的喷水池旁,华表侧常能见到脸上贴着、画着五星的孩子,也可看见手舞着国旗穿梭往返的男女,他们的自豪是从心里流露出的。从天安门门洞里涌出的仪仗兵,迎天将这五颗星放飞到蓝天白云间,当它同太空融为一体时,星星的运行轨迹就更如它飘逸的一角。我曾有幸探访过国旗班,目睹过仪仗兵将这五星旗精心叠好展开的过程。升旗的那一瞬,渗透了他们经年累月的汗水。国旗班的营房就驻扎在故宫边一隅,平常游人便能见到他们的正步操练的队列。这里似也有了一种天地感应,因紫禁城中分布在午门、太和殿等建筑的石质日晷,也是利用光照对接着日月。紫禁城是取天际上的紫微垣为三垣的中垣,在北天中央位置,故称中宫,以北极为中枢。有十五星,分为左垣与右垣两列。宋史所记:“紫微垣在北斗北,左右环列,翊卫之象也。古代皇宫多以紫微垣以之命名,西汉的未央宫、隋唐的紫微城及至今明清两代的故宫。这五颗星也辉耀着这些灿烂的建筑——从古至今。
在北京的古观象台上,可见当年被八国联军拆毁抢夺去,后又被迫归还的天体仪、象限仪、赤道经纬仪、地平经纬仪、黄道经纬仪等天文观望、测量仪器等,它们饱经沧桑后而又矗立城楼上。举目环视,感慨万千。这座耸立在建国门侧的观象台于1442年,明成祖迁都北京后,利用元大都城东南的观星台修建而成。无论是英法联军还是八国联军,他们当年抢夺的不只是珠宝玉器,焚毁的不仅是圆明园,就连这称为“科学”的器物,也在劫难逃。这常让人产生出一种错位的联想:文明的彼岸,蒸汽机车带来工业革命的发明者,文艺复兴推动思想解放的人们,在倡导“新文化运动”的同时,却侵略毁灭了被伏尔泰称为“东方是一切艺术的摇篮,东方给了西方一切”的“东方之珠”。
天文观测者常能在时令的夜空下,观木星合月,火星拱月,金星绕月、北柄指东南水星的天文奇观,这旋转的星月无论在月食和日食中,都能烘托出了一个五星闪烁的奇妙的星空。“旅行者一号”已一一掠过这五颗星,飞向了外太空。俄罗斯发射的“金星一号”也于1961年揭开过阿佛洛狄忒这美丽容颜的面纱;“祝融号”跃上火星,让空想的乌托邦变为现实。《西游记》中出现的木德火德金德水德土德镇星君,也是将五星纳入如来佛祖的掌上,它们各主四面八方,各显其能。如人们常津津乐道的太白金星,就成了孙悟空的保护神。孙猴子大闹天宫,两次反下天庭,金星老儿却两次举荐他。延伸下来,诗仙李白幼名叫李太白,传说他出生时,其母梦见天上有太白金星降落人间,照耀着他的诞生。他便有了这称谓。李白经常被一些人猜测不是寻常饮食男女,是外星人下凡。他所写《蜀道难》中的诗句“蚕丛及鱼凫,开国何茫然。” 是指迷雾重重的蚕丛国。而从蚕丛国到三星堆,又联想到外星文明。会有多少未知之谜待解开呢?
在中国国家博物馆里立着一尊1976年在陕西临潼县零口镇出土的高28厘米、口径22厘米,重7.95千克的利簋。器内底有4行铭文,共计33个字,这每一价值连城的字记述了武王伐纣的过程:“武王征商,唯甲子朝,岁鼎,克昏夙有商,辛未,王在阑师,赐有事(右史)利金,用作檀公宝尊彝”。这距今3000年的利簋镌刻的字大意是:“武王向商都发起最后的攻击,是在甲子日的黎明,当时岁星中天,直到天黑,占有了商都。在第八天后的辛未日,武王在阑师论功行赏,赐给右史利许多铜、锡等金属,右史利用其为祖先檀公作此祭器,以纪念先祖檀公。”让人惊奇的是,这铭文中竟记载了五星中的木星——也就是字句中提到的岁星——古人眼睛的举头遥望是如此的超前。
由于观测设备的普及,今“巡天遥看一千河”的人,皆能发现并拍摄到那奇妙的星空。我就借助尼康24—3000的镜头摄下过众多的星月照,其中在月食那刻,亦能望见木星在月弦下眨动着眼睛,这在通常天际是看不见的。在这近距离的观测中,月亮上环形山的曲线也清晰可见,屈原诗句中疑惑兔子腹中藏身的黑点亦露出了真面目。而这也印证了庄子《天道》中的呼应“天有六极五常。天道运而无所积,故万物成”。五常便是指金木水火土中的五颗星。早在四五千年前,五颗行星就引起了先人的关注。《诗经》中便有“东有启明,西有长庚”的诗句。先哲称日、月、五星为七政、七曜。五星运行的轨迹已初识端倪。沈括在《梦溪笔谈》中言:“予尝考古今历法,五星行度,……其迹如循柳叶,两末锐,中间往返之道,相去甚远。”这同今人的观测相差无几,由此可探知北宋时科学家的高瞻远瞩。唐代曾任宰相的诗人李峤在《井》中一诗中亦咏道:“玉甃谈仙客……已开千里国/还聚五星文。”
“嫦娥六号”此番携带着这五颗星飞上广寒宫,应是在追索着宇宙中那星辰的运行轨迹。她钻石取样返回地球的远景不可估量。因地球的氦-3只有500公斤,月球上的氦-3超过100万吨且在月表。氦-3是未来能源,核聚变的燃料,价值连城,一公斤上亿元人民币。这仅是一项成果,还有其他的科研项目有待开发。嗣后为我国载人登月,建立月球基地,在月球上种土豆、蔬菜、搭建月球屋等项目都进行了科学考察。令人窒息的是,科幻片《流浪地球2》竟想象出为了人类的生存,用上千核弹炸毁这个我们千年梦幻的女神。诱导什么呢?核战争?核污染?这纯是痴心妄想的异想天开,是反科学和反人类的,奇怪的是一些科盲的观众竟还傻傻地观后为之叫好。
据了解,“嫦娥六号”在月球背面展开的五星红旗,是用玄武岩颗粒碾碎、拉丝后制成的,而玄武岩恰是月球上的主要矿物质,它是月幔部分熔融形成的岩浆,经火山喷发后到月球表面冷却结晶形成的岩石。五星旗融进这一晶体,意义非凡。最新公布的内容,中国科学家在月壤中发现新矿石命名为嫦娥石,并探明月球在19.6亿年前存在地质活动,把月球地质寿命延长了10亿年。当我们的五星红旗插上月球探索的制高点时,探月的航天人宣称:月球样品研究已进入嫦娥时代。很难想象,这个抚慰着千秋万代男男女女的婵娟,其舒袖飞扬的是面鲜艳的、融在传说与神话中的“五星红旗”。星际间的探测器载回的另一天体的宇宙物质,并敞开了人类的胸怀,分享着这些果实。美国当年处心积虑阻挠钱学森回国未果,如今又犯着同样的错误,以为通过一项旨在阻挡中国航天事业发展的“沃尔夫条款”(注),就能围堵住这五颗星的“嫦娥之旅”,可这一切都是徒劳的。他们殊不知,早在殷商时代,甲骨文上就留下了华夏子民的天文镌刻:“七月已夕,有大星并火。” 记录了一颗新星的诞生。国际空间站隔绝了中国航天员的一席之地,中国人自己研制的“天宫”则已高悬在星际间,“神舟”号穿梭往来,航天员频频出舱太空行走,“嫦娥”姐妹们旋转奏鸣着霓裳曲。
写《南京的浩劫:被遗忘的大屠杀》的已故美籍华裔女作家张纯如,出版的第一本传记书是《蚕丝——钱学森传》。书中记述了钱学森当年突破重重阻碍回到祖国的那一刻:“火车将钱学森和他的家人送到深圳,这里是从香港进入中国大陆最后一个英国检查站,就在那儿,有人看到了五星红旗。是的,是我们的国旗!钱学森回忆道,在正午的阳光下,那么鲜艳夺目,我们全都立时肃然无声,许多人眼中含泪,走过了小桥……”。这是当时那些漂泊海外,归心似箭,立志报国知识分子心情的真实写照,大家齐聚到五星红旗下,畅想未来。尽管随之在动荡的岁月中,人们也经历了黄钟毁弃,瓦釜雷鸣的沉痛境遇,然劫后重生的华夏子孙,仍在砥砺前行。抗美援朝战争中,为揭露美方违反日内瓦战俘公约,虐杀、强制遣返战俘的暴行,志愿军战俘们曾在战俘营中升起过十面五星红旗,并在这旗帜的辉映下,进行了英勇不屈的抗争。应该说,在整个朝鲜战争中,为特殊原因,志愿军部队除用过战旗、军旗外,还鲜有在战场上举起这国之象征的旗帜,面对暴虐的迫害,这应是少见的宣示主权的壮举。钱学森和他们那一代航天人兑现了让中国人挺直腰杆的诺言;志愿军勇士用鲜血维护了这星旗的尊严。香港回归,港珠澳大桥建成,英国检查站已成为我们自己的口岸——乘“神舟号”遨游太空的航天员曾多次。到访过这个香江岛。新的航天员选拔也在香港同胞中进行着。此次,”嫦娥六号”的月背采样,香港理工大学参与研发了关键装置,协助完成了飞跃。
本来,从十六世纪,当西方的天文学传入中国后,与中华文化融为一体,西学东渐,是件取长补短的好事。如意大利耶稣会传教士利玛窦就和明朝科学家李之藻联手绘制了《坤舆万国全图》,这也是中国最早的彩绘世界地图。后他又与徐光启、李之藻等中国学者合作,编纂了一部名为《崇祯历书》的天文历法著作。这部著作将欧洲历法的优点,与中国历法相结合,成为中国历史上第一部采用西方天文学知识的历书。被中华人民共和国国务院公布为第六批全国重点文物保护单位的利玛窦和外国传教士墓地,现就在北京行政学院的院内,安葬的还有同为天文学家的德国人汤若望和比利时的南怀仁,他们的塑像也立在古观象台的院内。这里不存在意识形态的分歧,也无科学技术封锁的樊篱,有的只是人类共同的探索和价值。今美方自己却进行了闭关锁国,让人唏嘘。《华尔街日报》在报道“嫦娥六号”取回月壤,用了冷战思维的语气:“中国在太空竞赛中的成功令美国担忧”。同时,又引用了曾担任中国月球探测卫星技术负责人、荣获国家最高科学技术奖的叶培建院士2017年接受中央电视台采访时说过的一段话:“总有人问我:‘去月球干什么?能带来多少GDP,’我跟他们说:宇宙就是个海洋,月亮火星就是岛屿,我们现在能去不去,后人要怪我们……这一条理由就足够了。”
《水浒传》中五星中对位的人物拟化护佑在今天的航天英雄身上,也有相同的意会:天雄星为豹子头林冲;天机星为智多星吴用;天富星是扑天雕李应;黑旋风李逵天杀星莫属;花和尚鲁智深衔天孤星。还有孙二娘、顾大嫂,三十六天罡,七十二地煞,也是群星临世,替天行道。无独有偶,除了天上的星相,在沧溟之水,也有称为“海燕”的“海五星”吸附在岩礁下。不知“蛟龙号”深潜海底,其可伴随着出没否?这九天五洋的星链串起了“哪吒闹海”的彩虹。
记得那年在英国伦敦书展上,清晨出去用长焦镜头拍照,因语言不通,一位执勤的女警察因“911”事件发生没几年,整个西方还处在“反恐”的高度戒备中,为防范,把长焦头当成了不明武器,前来盘问,解释中,她仍在懵懂中,这时,我露出别在胸前标有五星红旗的胸牌,她立刻露出了友善的微笑。书展上,五星红旗环罩下的中国图书,其中就有册书写中国航天历程的精装本。
这次“嫦娥六号“科研团队在解决返回器防热难题上,进行了反复的研究和测试。冒着高达 31 马赫的高超音速返回地球大气层,在与航天器产生剧烈摩擦,周围温度高达 1 万摄氏度那一瞬间,通过提升防热材料性能和采用“高速半弹道跳跃,如“红孩儿”蹬着风火轮在“太空打水漂”的方式,成功实现了逐级减速,降低了防热压力,飞临到地球。
“嫦娥六号”在历经53天路程,叩开月门,用“金箍棒”绕月取回的土壤重返四子王旗着陆点时,如同“齐天大圣”从太上老君的火炉中淬炼、取出仙丹那般神奇,它不仅是思想上的,科学上的,也是女娲补天、精卫填海、盘古开天地的当代诠释。是天文地理层面上天人合一的精神铸造,它是科学的,也是文学艺术和哲学阶梯上的解读。无独有偶的是,早在2015年12月17日在中国酒泉发射中心就已登天送上了首颗空间暗物质粒子探测卫星“悟空号”——孙行者也在拨开重重迷津,寻觅取经之路。
就在“嫦娥六号”飞行期间,中国航天的先驱者之一王永志去世,这位中国载人航天的领航者魂系太空的那一刻,那是众多壮志凌云奋斗者的写照——国际天文学联合会将火星和木星之间一颗编号为第46669号的小行星永久命名为“王永志星”——新一代的天之骄子已前赴后继而来,展开了强劲的飞天翅膀。那五颗星成了他们护身的黄金甲。
有位悬车之年的老作家,把在活动中带回家的五星旗插在他的书架上,雄心勃勃地称,他要好好保养身体,继续书写出当代的传奇故事,他要硬硬朗朗地活着。活到两岸统一、活到中国人均GTP成倍增长,活到炎黄子孙登上月球的那一天。
(注):“沃尔夫条款”是美国国会2011年通过的一项旨在禁止美国与中国开展任何与国家航空航天局有关或由白宫科技政策办公室协调的联合科研活动,禁止美国国家航空航天局与中国同行接触的条款。


原发于原《江苏散文》2025年春之卷