| 夏天的岳麓山，古木遮天，芳草盖地，一片葱绿，把山峦染绿了，把鸟语染绿了，把过路的风儿染绿了，把我的思念染绿了。我吻别这绿的眷恋，向湘江走去。
这是一个星期六的下午。因有约会，我要到湘江东边去。湘江还没有桥，过江，靠的是轮渡。下午三点上船，半小时后，才靠拢桔子洲。再上船，再过渡，上岸已经四点半。我是抄小路去的，我是目无斜视去的。是去北门一所很有名气的幼儿园。望见园的门牌时，迎接我的，是初上的华灯。
她是这所幼儿园的教养员，二十二岁。身材不算高，但苗条；五官还算俏，大眼睛；两条辫子，又黑又长又粗，一前一后，把个大姑娘的款式，衬托得很风韵。她知道我会来。那时，我是一所大学的助教，她喊我“老师”，说：“饭菜早准备好了”。草草餐毕，便去附近一家报社跳舞。她是学幼儿师范的，舞术早已出众。这活动，是她安排的。我跟她去，一为进修“蹦嚓嚓”，一为让她体验我的“步步为营”。很潇洒、很惬意地踩熄最后一个音符，还只九点。走出报社，见夜还没有倦意、街还没有倦意，压根儿还没有倦意的我俩，共同低声寻找另一个去所。啊，此地离公园很近，何不乘兴走一回?
走进了园深处，走进了林深处，走进了夜深处，走进了爱深处。在一方僻静的草地，我俩挽手而行、傍石而立、仰天而卧、敞心而谈。已经不要互问互答了。无声，是最有张力和魅力的馈赠。
夜露打湿了小草的裙边，打湿了流萤的翅膀，也打湿了我俩的缠绵。我俩同时感到一些儿凉意。啊，午夜离去了，我们也该离去!
在幼儿园门口，道了声“再见”，她像小鸟归巢了。我这只小鸟，飞向哪里呢?轮渡已经停开，湘江水，不再似柔情，而似无情的铁面。偌大个长沙城，总该有我栖身的一隅吧!我想起了火车站。
火车站在城中心，不像现在人多，秩序也比现在好。候车室里，呈现人流的落潮和闹中的静谧。我先在一条空长椅上坐下，不断线的哈欠，迫我倒下睡去。枕头是弯曲着的右臂，衣未解，鞋未脱，把一个完整的我，侧卧在旅人的风景线上。我困极了，但怎么也睡不着。怎么睡得着呢?那么多温润和圆满，那么多陶醉和祝福，轰隆隆，向我压来，我浓重的睡意，被碾碎在玫瑰色的梦里。
好梦不长，我被粗硬的声音惊醒：“你是搭哪趟车的？还不起来!”揉眼一看，原来是
穿铁路制服的女服务员。善良呵!美意呵!我连连“谢谢”，然后，振振精神，复整整衣带，
走出候车室，壁上的大挂钟，清朗地敲了六下。
我又来到了她的单人小间。当知道了我传奇的车站一夜，她的眼睛湿润了：“我也睡不
着，我好后悔!……”
因了我的车站一夜，我们的事向前跨了一大步，也结束了她称我老师的历史。
真个是：四十年前车站夜，今天想来格外馨!
(于沙，本名王振汉，湖南临澧人。1953年毕业于湖南大学政治系。历任湖南师范学院助教、《湖南科学小报》及《湖南文学》编辑、湖南省作家协会专业作家。系国家一级作家、中国诗歌学会理事、中国音乐文学学会理事。著有诗集、散文诗集、抒情歌词集、散文集《第一行足迹》、《跋涉之歌》、《于沙诗选》等8种。有近200件作品入选近70种选本。有作品选入中等专业学校《语文》课本及《中国民族音教学曲》教材。)
| 
