拆散的笔记本

作者：洪烛　　来源：中国诗歌网　　责编：周占林　　日期：07-01-14 21:34:44　　点击：

　　我仿佛来到了月亮上。我仿佛看见了月亮上的草原。月亮上长草吗？不，月亮上有的是沙漠。但只要我登上月亮，沙漠就会变成草原。草原使我的心变得柔软。使我的皮肤，有点儿痒。
　　比鱼在水中游泳还要好看的，是鱼在水中睡觉。“鱼也会睡觉吗？”鱼在水中睡着了，就像死去一样——不，就像在一大块琥珀中活着。“还有比鱼缸更大的琥珀吗？”鱼在水中一动不动。偶尔，吐一串气泡——那是它的梦，冉冉升起。
　　每个人都有自己的炼狱。文学属于那些饱受煎熬、苦难深重的人们。虽然许多人已把炼狱装修得像豪华别墅一样舒适，但你仍被看不见的火焰炙烤着，热血沸腾、大汗淋漓。从某种意义上而言，你同时又是自己的狱卒。你理解并无条件服从的所谓人生，其实是一部个人的受难史。
　　风吹过，从我身上带走了什么？我不知道它是否变重了，只知道自己变轻了。风洗劫着一个舍不得扔掉种种包袱的人。让他意识到：清贫才是真正的富有。哦，忘掉吧，忘掉吧……直到头脑一片空白，而落花遍地。
　　丘比特的箭已射完了。爱情弹尽粮绝。而我也不再想成为靶子，用受伤来证明自己的幸福。与之相比，我宁愿要一种安全感。在爱神之箭的死角——活着。
　　天山是新疆最大的不动产。为它的美所感动，我就成为瞬间的继承人。融化的雪水，是它的积蓄所产生的利息。滋润着沙漠，也滋润着比沙漠还要干渴的我。狭隘的心胸，终于赢来无法想像的辽阔——此刻，有一朵云，正在我肺叶间游移……
　　晒棉被、晒床单、晒枕套……那么多人，把梦拿出来晒。仅仅因为自己不再相信了。不管是美梦还是噩梦，都被主人出卖。绝对的隐私变成绝对的公开。我发现其中的一个梦，甚至是打补丁的。阳光下的晾衣竿，梦的绞刑架。
　　你是一个失去了翅膀的天使，但你并没有失去天空。它依然是你的领空——虽然你已不会飞。腋窝里有着残存的羽毛，足以证明你那不平凡的出身。
　　蜜蜂是小小的金钥匙，将一朵含苞待放的花打开了。我不禁想，是否也该给自己的家，安这么一把属于造物主的锁？即使钥匙永远不可能掌握在我手中。
　　自从你选择做一个诗人，就可能成为不死的人。你的诗篇将代替你的肺叶继续呼吸，制造着最微弱的风。话又说回来，做一个诗人是你所能选择的吗？是一种更为博大的命运选择了你。你只能服从。逐渐跟别人活得不一样。甚至对所谓的死亡都要做好多种准备。
　　我是一条内陆河，永远找不到自己的入海口。就像心中的那些诗，浪花般自生自灭，却不可能流淌在纸上——它逃避着纸如同逃避坟墓。恐怕只有那些对大海抱有幻想的河流才愿意殉情。而我只相信自己。
　　假如你要娶我，就到这条河的源头来找我，趁我尚未睡醒。你看见我融化了的梦，比墨汁还要黑，可你梦见过做梦的我吗？身体就像冰雪，千年不化。总是侧向太阳照不到的那一边。告诉你，我做的梦都是假的，只有做梦的我——才是真的。叶尔羌河，雪山甜睡时流出的口水，把我的枕头打湿了。
　　神是不会生病的。或者说，神只可能生一种病：相思病。这证明了神与神之间存在着爱情，而且惟独在这方面与我们没有多少区别。他们彼此成为远方。
　　露珠是柔软的宝石。只是我无法长久地将它镶嵌在戒指上面。它代表不了永恒，顶多代表永恒中的一个瞬间。
　　诗人不是手艺人。诗也不是一门技术。恰恰相反，它是靠技术无法达到的地方。是非理性的。是人与世界相遇后产生的某种化学反应，而非物理反应。因此，它笼罩着一份神秘主义色彩。正如我们日常所说的神来之笔、下笔如有神呀什么的。灵感，即是诗人头脑中分泌的古老的兴奋剂。在诸多文学样式中，诗从来就不是常规武器，而是化学武器——无论对于作者还是读者，它都会产生难以言传的感染力。
　　我反对凌空蹈虚、云里雾里的诗篇。即使诗确实是一架飞机，它也需要一小片飞机场。许多诗人力图从虚无中寻找存在的意义，注定是徒劳的。诗应该从存在中发现虚无，正如通过身体感知灵魂——存在是绵延的群山，而虚无是山顶积雪的反光，或白云的花边。

9 7 3 1 2 3 4 5 6 7 4 8 :

分享到：

上一篇：草原笔记

下一篇：诗人的墨水瓶是一座不冻港