Page 76 - 《中国诗人》国际版2026第一期

「凋零」

棺木裏躺著的

是一個中年女人
平日裏她總是在花園裏
忙碌著
她飼養的花草

那些盛開的花草 「命運」
和她一樣，已經盛開過了
傍晚就開始喝酒
在 1905 年的碉堡上吹風
夕陽緩緩

餘暉的光暈巨大
一邊喝一邊去墓園走走
給托馬斯，沃夫岡，毛瑟……也斟滿酒
他們的碑文簡短雷同

他們是十八歲二十幾歲的年輕人
他們離開的時候也許不知道
他們的身體會倒在戰火紛飛中
而倒下

就回到了老家

「山林裏的二戰墓碑」

在徒步途中的一片山林裏
有一座孤零零的墓
那是二戰時從這裏走出去的年輕人

被埋葬時
還那麼年輕
多少白髮人送黑髮人
多少母親，試圖把殘缺的兒子

一塊塊拼湊完整
後來，墓碑上
刻下了他們的名字
他們，都有自己的名字

不叫上尉，下士，也不叫士兵

076