中诗网

您现在的位置是: 首页 > 中诗专题 > 80后诗歌大展

80后诗歌大展:窗户

2018-08-23 12:32:06 作者:窗户 | 来源:中诗网 | 阅读:
80后不再是代表未来的诗人,而应是当下扛鼎时代最活跃和最重要的写作者,虽未真正成为诗歌写作的主角,但我不认为这拨年轻人没有这个实力,这与他们散淡的写作态度有关,与时代的加速度影响了他们的专注度有关。就目前那些闪耀在诗坛的80后诗人来说,不论是思维还是理念都已经完超他们的前辈,只是他们还缺乏集体地走上前台。为此要感谢中诗网的眼光和责任心,将这些有实力的诗人集中推出来,感谢本栏目主持人青年诗人马文秀,我想这些80后诗人肯定像捆在一起的炸药一样,让诗坛地震一下。(李犁)
窗户,1980年1月生,祖籍浙江磐安。2006年开始写诗。07年开始担任诗生活网站编辑至今。有诗歌发表《诗刊》、《中国诗歌》、《南方诗人》、《诗生活年选》、《白诗歌》、《珠三角诗人诗选》、《21世纪诗歌精选》、《2013年中国诗歌选》、《中国年度优秀诗歌(2014卷)》等民刊。

赞美诗(三组)
1、
 
总有一些日子,走着交谈着
突然落下的叶子没有使我们想起什么
风,不带走什么
交谈局限于孩子、天气和食物
不插进往事和故人,也不触及
月亮和大海
一天,在一天中消失
不延长也不缩短
刚好在醒来开始,入睡后结束——
这些日子不知道,当我写完这首诗
突然成了它们自己的回忆
就像站在岁月中的镜子,一直不自知
 
2、
 
儿子开始走路。四季豆爬上架子
成片油菜倒挂在田野
麻雀和乌鸦占据早晨与黄昏
路旁的小摊
和多年前一样热闹
灰尘扬了多年
没什么可以使其改变的。就像海
在远方永恒地激荡
 
3、
 
一个人沉默久了
就不想再说话
就像不说话
也有很多声音
就像寂静无声
也有很多话
 
一个人走太长的路
路就会替他走下去
就像火车停下来
铁轨还在飞驰
船靠岸了
水依旧勇往直前
 
一个人
有时就是一世界
就像一片叶子掉下来
就是一位亲人离去了
而他哭了——
月亮就是他的一滴泪

 
早晨

节日这几天
我早早醒来。轻声下床
整理房间,轻轻扫去
地上灰尘
偶尔碰到床脚或凳子
都担心吵到你
你像小猪横趴着枕头上
这使我想起
小时候的早晨
还在睡梦中
就听见晨光中妈妈
在房间忙这忙那,以及窗外
小鸟清脆的鸣叫
多么奇妙的记忆和交替——
仿佛这几天早晨
妈妈一直在房间里,在我四周
而你的睡梦中躺着我小时候

 
生日诗:雪未至
 
雪未至
就像一个悬念
使我们终其一生可以美好
就像破旧的山水
永远敞开
 
就像一首诗尚未完成
一些人值得期待
一种热爱——
它从记忆的天空一直覆盖到
我们死亡
 
雪未至
只因雪在成为雪之前一片洁白
成为雪之后依旧一片洁白
就像雪覆盖童年村庄
村庄,就永远拥有了古老、辽阔的洁白

 
那时候
 
那时候,天空高远
马匹在繁星间飞驰
远方布满神秘而呼啸的河流
乡村贫小,野花盛大
 
那时候我们不知道赞美
不知道它的远去
会上升到天空的高度
就像现在每次想起——
 
总像身在山下
站在迷蒙的尘世间
为日常琐事奔忙
为门前的花开花落唏嘘
 
那时候我们无所畏惧
对一个不认识穿红衣的女孩
扔去雪球至今还
飞行在空中
 
那时候我们都是神的孩子
身体里拥有孤独而辽阔的大地
苦闷的记忆就像星夜
照耀未来……而未来一无所知

 
一个阴雨天
 
雪未下。天空飘着细雨
冰冷的空气中,似乎酝酿着
一声尖叫!它几乎划过
所有人心底。像窗外那棵香樟树
寂静的阴影——
 
太渺茫了,一个阴雨天
放在冬季,放在一生岁月中
如沉底的石头
黯淡光线下,清醒也是昏睡
昏睡也保持清醒
 
所有不可言说的
仿佛一辈子不必再说
所有尚存、微弱的渴望,就让它
在燃烧中自然熄灭——所有人不过想
在所有事物上找到自己

 
凌晨三点
 
好了
现在窗外世界都睡了
陌生的城市睡了
无人的街道睡了
街道上的路灯
在低垂的灯光中睡了
明天我要见的人
要见我的人也睡了
街上流浪汉睡了
田野、乡村和教堂睡了
卡车停路边睡了
卡车司机躺在卡车上睡了
星星睡了
风在风吹中睡了
大地睡了
大地上的植物睡了
植物上的鸟儿睡了
你在远方
一定也睡了
抱着熟睡的小之
小之每日玩耍的小狗也睡了
黄昏时分
你们一起散步遇见的小河
也在流淌中睡了
一切都睡在自己的梦境中
就像此时
我想写一封很长很长的信给谁
谁就会就收到它

 
桃花
 
一直不敢写它。这像是
我一个人秘密。虽然不知道
是不是母亲最喜欢的花
我一直愿意这么想
母亲离开时
它也是在这个季节
开得缤纷、烂漫
后来每年遇见
我都会看到桃花荡漾的背后
是母亲的笑容。仿佛桃花
就是——
离开的母亲为了我永远可以在尘世
找到她的化身

 
在每个人身上都可以看见另外一个人
 
梦未醒,你就得起来
给醒来更早的孩子
穿衣、喂奶
然后单手抱他
烧水、做饭、洗衣服、打扫卫生
就像母亲,也是这样
一个人守在老家,带着我们慢慢长大
傍晚
 
再也不会有人遇见你的傍晚
就像再也不会有人想起你的傍晚
你除草回来的傍晚,砍柴回来的傍晚
守田水回来的傍晚,独自从山中、地里
回来的傍晚,月亮刚升起来
路边风高林黑的傍晚……你每天的傍晚
我能想到的只有这些——可这些
足够我遥想一辈子了妈妈!这些傍晚
就像后来升到天空里的星星

 
在飞机上
 
在飞机上
你果真伸出小手
去抓云
然后咿咿呀呀讲着话
 
是啊,云端之上
多干净
就像你现在的身体、内心和声音
一片蓝!
 
蓝到我不禁
紧紧抱住你,轻轻吻你
蓝到我
有些心酸

 
灰鸽子
 
在乡野,一只灰鸽子走在山道上
哦,灰色的鸽子
丰满的灰鸽子
我相信它是
白色的——相信它美好、幸福和快乐
也相信那时,你想的
和我一样

 
送信的人走了
 
送信的人走了
很久后,我记不起
那是一封什么样的信
但我知道送信的人走了
在发现之前就走了
走到人群里
我永远认不出来了
他带着我的秘密
他自己的秘密
也带着其他人的秘密
甚至带着上帝的秘密
送信的人走了
他不知晓信里装着
什么。也不猜想
究竟是鲜花、炸弹
还是病毒、罪证
或者一个巨大可耻的阴谋
他送来之后,就走了
他完成了他的使命
当他心满意足地坐在
桌子旁喝着啤酒
注视着孩子趴在地上玩纸牌
他不知晓,他改变了
一个人的命运,很多人的
命运。更不能想象,很久后的我
为他写下了这一首诗
而他几乎就是,我过去的全部

 
博尔赫斯
 
雨还下着,
所以你永远活在世上
父亲也从未离开
明亮的雨,黑色的葡萄
有时在异乡的街道闪烁
有时在故乡的庭院凝结
历史的马匹
在你低头吟咏之间
来回奔跑
多么真实的早晨,多么梦幻的黄昏
因为雨还下着
所以谁,都不会死去
在孤独淡漠的凝视中
火一直在地底下燃烧着
远去的红霞
拉出一条黑色的地平线
谁能说,留住了什么
或者什么也没有留住
当你以深沉的声音
唤醒一个灵魂
他必将还会唤醒另一个
他们都是你。在某些时刻
我们都是博尔赫斯

 
空白处
 
空白处,就该继续让它空白下去。
雨在南方下着。
海边吹过来的风,还会被另一些人,
当作誓言和梦想。
生锈的柴刀,
在破败的院子里继续生锈。
月亮永远独自高悬。
偶尔跑到街上的疯子,
很快会被他们带回疯人院去。
一切如此合理、正常。
近乎于完美。

 
春雨夜
 
啪嗒啪嗒的声音落在窗外
让人感到每一滴雨水
都深藏着一个不可告人的秘密
它们在夜里复制着生活中的我们
复制着我们的生活:
一些声音响亮一点
一些声音轻一点
一些近一点
一些远一点
还有一些,没有发出声音
 
所有的事物都在悄悄成长
包括死亡
仰望星空
十月傍晚,几颗星透过微凉的风钻了出来
夜空大部分和四周乡野一样,漆黑一片……
可仰望再久一点,你会看见
黑暗的地方,有很多星星闪烁着
甚至是无数的星星!
它们明亮、蔚蓝、美丽
像星空下的人们,他们做梦的时候
同样美好、善良和真诚——只是不被我们轻易发现
细微的事物
滑板车的下午,篮球的黄昏
像河边洗衣的妇女,垂柳
飞鸟与天空,随心所欲
可有可无——
 
抚过的栏杆
留下了你的体温
坐过的石头
又陷入永恒的孤独
 
一只小狗
可以让孩子快乐十分钟
一场小雨
使小河哗哗哗欢腾起来
 
呵,就是这些细微的事物
在远行的日子
一个人夜晚闪闪发光
像雨停后挂在枝叶上的雨珠
豹子
不因深秋,天高
才又见豹子走在旷野
 
不因旅途依旧漫长
落日如泪珠
才又见身体里的豹子
与我们再次相遇
 
也不因人至中年我们
还有梦,恨
小小的爱和叹息
就对豹子恐惧
 
我们杀死它
他们杀死我们
豹子一直藏在喧嚣世界的后面
 
如灵魂深处的灵魂
镜子后面的镜子
在我们默然或遗忘时
它会颤巍巍走到你面前


选自车邻编选的80后诗歌库