骨盐（组诗）

　　题记：祖辈说，汗流干了，结成盐；腰压弯了，立成骨。

天车

以木为骨
以石为基
立起来
就是百丈骨气

缆绳勒进肩胛
吊桶吞下黑夜
你嘎吱作响地转动
把地心的咸
一筒一筒
提到人世

如今你静默了
像一段弃置的脊梁
兀自立在那里
任风穿膛而过
让路人
抬头


盐 

你是水的遗言
是火的结晶

在深井里沉睡千年
被提上来时
像地壳吐露一次隐情

你曾是大海的一部分
是眼泪的一部分
是汗水中
最坚硬的那一部分

而今你白得纯粹
白得沉默
谁的手捧起你
谁就捧起了
祖辈的骨头 
轻如雪，重如命


古盐道

石板被踩薄了
薄得能照见
驮马的影子

蹄印还在
嵌在石头里
像一枚枚褪色的印
盖在无人认领的契约上

草从石缝长出来
一寸一寸
把路还给了山

只有风还记得
那些弯腰的背影
是怎样一步一步
把日子
踩成了盐


釜溪河

流得很慢
慢得像在等什么人

艄公的号子沉在河底
盐船的倒影
被水波揉碎
又聚拢

两岸的灯火亮了又灭
灭了的沉到水里
成为鱼群的灯笼 
照着无人再喊的号子

你什么也不说
只是流
把盐都的往事
一桨一桨
摇进沱江、长江
像摇着一船沉下去的钟声


燊海井

你张开嘴
就再也没有合上

一千米深的呼吸
把地底的秘密
一口一口
吐出来

碓架起落
像古老的钟摆
一下一下
捶打着时间 
时间不疼，石头疼

卤水从管道流出
带着地壳的体温
和没有年号的咸

你说
这不叫开采
这叫
把埋藏的骨血
还给人间