Page 62 - 第三届“猴王杯”世界华语诗歌大奖赛获奖作品选
P. 62
当我要离开农村彻底和它们告别 不知道会没有支撑
临走前夜你叫我去过路塘车水 顷刻整个身体失去平衡
酸痛的肌肉记下你的深意，父亲
记住我们两只手合力推动的愉快循环，父亲 这些年，这类恶作剧早已变质
木叶入水的扑通，水口清水的哗哗 包括并肩坐立者悄然起身
塘里月光粼粼和偶尔鱼跃 倾覆再不是引发哄笑声
那是现代的前夜、天地的初心…… 每一张条凳似乎都充满风险
不由得让人反复打量
半块镜子 常念儿时高桌上三条条凳叠加
一只毛狮子倏地窜上去
书桌上半块镜子 伴随着铜锣的锵锵
背面镀着水红的汞
整齐的边沿另一端 条凳发出一阵短暂的咯吱
裂开一条锋利的弧线 狮子头高昂，四下一片叫好声
水洼折射的阳光在墙上摇曳 祭仪
我拿半块镜子把阳光
转移到每一个人脸上：我照八奶 在整个葬礼鼓乐的喧嚣中
她从麻桶腾出一只手 喊礼人一声“肃静”
挥动，像赶蚊子 堂屋难得有一会儿安静，像公堂
我照大爹，他抄一根赶麻雀的响竹 只是没有一阵齐声“嗬”的狐假虎威
作势前来打我 高桌上，鸡、鱼、猪肉冒着热气
米酒温热在壶里，供果在盘中
半块镜子住着 我站上“初位”立即感觉某种远古的氛围
两代女人的容颜 一个洗脸架上放着一个陶瓷脸盆
当奶奶的矮髻散开 今天它有一个完全不同日常的命名：“盥洗所”
或小姑妈解开长长的辫子 “米酒”回到“醴”，“鳞”借代“鱼”，“禽”泛指“鸡”
我就站在门框边 不是修辞学的演绎，而是一次语言的返溯
喊礼的音调那么高亢，不是浪漫主义的宣叙调
半块镜子。它的缺口 沉郁，婉转，如牧师做弥撒时深沉
从未咬我的手指 一声“奏乐”，二胡响起。比《二泉映月》简单直接
斑驳水红在背面也从未吞噬 却令人悲伤。咕咕泉水处又浮现月亮
越过树枝和窗棂的熹微 逝者一身白色对襟衫，在水边身姿挺拔
而唱祭文的声音，哀而不伤，如此才唱出
条凳记 至尊者一生的历历在目。那个俯伏的主祭生
喉咙颤动，不时冒出几点压抑的悲声
你起身前，给我一个手势 “呜呼哀哉，伏惟尚飨！”不是陈词滥调
身子感应般调整重心 而是一个哀音，每次都把一个死者敬奉到
他悄悄撤走条凳 神主位：带着世代消失又返回的虔诚
那个正在落下的屁股
MAY 2023 061
