Page 218 - 顾偕：《谁在空白点起舞》
P. 218
早期失忆
——非小说传记系列之一
我对四岁之前发生的任何事情居然全无记忆。
想想身边现在这个年龄段的小孩，遗忘对他们来说，
怎么都应当是遥远或陌生的，除非长大后骤然有种外力，
突然将他们童年的内容全部排除或切割。但我确实想不起
自己四岁之前所有的情形了，哪怕在梦中都从未有过那种
意外的倒叙或这方面经历幸运的提示。莫非我的生命直接
就是从四岁时开始的，前面省略的几年，甚至根本不曾有
过空气 ? 后来据身边的一些人陆续告知，我四岁那阵因为
家境命运突变，母亲怕将我继续留在身边会遭遇更大的不
测，索性咬咬牙就把自己最小的儿子，送去给了同城偏远
区的一家无子嗣的别人。我仿佛也是一夜间从梦里飞过去
的，醒来像是天生就在了这处新家，一切以往的印象竟然
丝毫未曾有过。直至在此一住便是十年，稀里糊涂读完了
小学，初中刚上了一年就莫名其妙去了外省。
听闻二十世纪三十年代中期，祖父是位颇为成功铜材
商人，在十里洋场有自己的铺子，且于较为繁华地段，当
初还购置了四幢类似今日联排别墅这般的法式地产。许多
年前当我多番重游故地，抬头望见弄堂门口上方顶层墙
上清晰可辨的“1935”字样时，怎么也不会想到那年头的
二十多年后，这处老式洋房里还诞生过一名完全与生意细
胞毫无关联的诗人 ! 上上辈的金钱意识虽没有继承，但到
218
