怕别人认不出来
它咬紧牙关，保持着体形，等啊等
必须等满三千年——
轻轻一吹，才彻底地变成灰烬
煎熬了这么久，它在瞬间失去自己的全部

知了在叫：有本事咱就比比谁更短命！

 ■两只羊
这只羊爱上了一朵白云
希望自己拥有如此纯洁的伴侣
所以它越来越爱干净

旁边的那只羊，身上沾满草屑和尘土
想变成一朵乌云
有着满腹的牢骚与委屈
实际上也是如此
它在大地上活得一点也不开心

 ■玉门关
我等待的那个人
走出玉门关很久了
在高大的城楼下面
有过简单的送别仪式
我送他一枝新摘的杨柳
他回赠一根羌笛

今夜，我试着吹笛子
好笨哟，怎么也学不会
可毕竟从干裂的嘴唇
吹出了最微弱的春风
把落在笛孔周围的雪花
都吹化了，把城门都吹开了
你还是没有回来……

 ■莫高窟
为了彻底地结束流浪
我要挑选一眼窑洞住下来
努力成为画中的人物
让心跳逐渐慢下来
忍住，不眨眼睛……
我要娶飞天为妻
她是最早的空姐
我使劲够呀够，为了够得着
那飘扬的石榴裙
琵琶的弦断了没有？
能否再弹一曲？我想听……
瞧她脸上的胭脂都有点褪色了
作为聘礼，我送上一管巴黎出产的口红
它足以延长一位美女的青春期

 ■在西夏的版图上
西夏的版图破碎了，割裂了
被周围的几个省份吞并
西夏的子民流散了，隐姓埋名，逃荒要饭
开垦着新的栖息地……
只有贺兰山下孤零零的王陵
停留于原地，像失去约束力的保护神
西夏的英雄都已死去，活着的
是一些忘记了祖先与故乡的庸人
弓箭锈蚀，伤口愈合，语言失传……
难道西夏就这么完蛋了吗？
不，我来了，在滴血的残阳下
左手呼唤一匹马，右手呼唤一把刀
愿意做西夏的最后一名士兵
如果没有其他人来帮助我
那么这荒原这界碑这废墟
全属于我的
我要在上面刻写自己的名字——
“洪烛，最后一个西夏人。一个诗人……”

在西夏的版图上，我同时说几个省的方言
可以跟你们每个人做生意
“读我的诗吧，它是最好的纪念品……”
还有谁像我这么有勇气：承认自己
有一个失败了的祖国，有一个战死的父亲！
我抚摸一束流泪的矢车菊
那是从版图的断裂处开出的野花
我跟它一样，都是在耻辱中长大的

 ■西   夏
不管别人是否承认，我知道自己
是灭绝了的西夏秘密的传人
我一眼就认出刻在出土文物上的古怪文字
明白它说的什么意思
简直是专门留给我的
我可以用这失传的文字写一首朦胧诗
管你们读得懂读不懂呢
我手无缚鸡之力
可我的祖先一定是骑马的
为了控制野心，他把黄河搓成一根缰绳……
我写诗，像他射箭那么准！

贺兰山下黄土堆，安睡失败的英雄
我也挺失败的，我的人生与他多么相像
被命运打垮，囊空如洗……
我却醒着，在断垣残壁间寻觅自己的墓志铭
所以注定比他更为痛苦
我实在太孤独了，居然找不到一个
血缘上的同伴——
“诗人中的诗人，终将被淘汰
因为他追求死后的尊严胜过生前的荣誉……”

 ■最后一个西夏人
即使他们承认我
是最后一个西夏人
也意味着更大的痛苦
我将注定找不到
属于我的那个西夏女人
她已被月亮拐走了
而我又无力将其追回

 ■牛皮地图
一张晒干的牛皮，描绘着西夏的地图
使用的颜料有一股血腥味

就像大地的一块补丁
被雨点、被细密的针线缝纫。又被重新撕开

消失了的祖国，浓缩在皱裂的牛背
还是那么完整。我多想摸一摸呀

同样消失了的牛，驮着沉重包袱
一路狂奔，扬起漫天烟尘

应该说画在牛背的版图仍然很清晰
只是它弄丢了自己的国王

我指指点点。仿佛准备用手指抄一条近路
在日落之前，抵达那有虫蛀痕迹的都城

 ■西夏王陵
一个国王最后的领地
也不过就一座公园那么大
它甚至不属于他，属于活着的人们
卖出的门票没有一分钱归他自己
它还会继续缩小，比一座坟墓大不了多少
比一张床大不了多少……
他在入睡后才明白了一些事情
天知道，要那么大的版图有什么用？
浪费了太多的血，还有眼泪！
秋风吹过，国王的脚趾动了一下
而身体的其余部分，都已被时光一点点收回

 ■贺兰山岩画
你放牧的那群马，少了一匹！
整个晚上怅然若失
它没有迷路，而是躲进岩画里
它太美了，它的骨架、曲线
本身就像画出来的
你幸运地喂养过一匹画出来的马
而又浑然不觉
它放慢脚步、屏住呼吸
要把自己藏起来，不被你发现
等啊等，等到一百年后、一千年后
走来一位诗人……

很明显那位诗人就是我了
我觉得这匹久等的马才是真正属于我的坐骑
我不会把它归还给原先的主人
而是要骑上它，一起深入到石头里……

 ■解构贺兰山
岳飞来过贺兰山吗？
我不知道
我只知道，至少他是想来的
有《满江红》为证：“驾长车、踏破贺兰山缺……”
在灵武市，黄河拐弯的地方
我仿佛见到岳飞了
他戴一副大墨镜
开一辆装满煤炭的东风牌载重卡车
像驾驭中世纪的坦克，喷云吐雾
一路北上……
这位从内地来搞长途贩运的大货司机
三十岁左右
正处于岳飞刚当上将军的年龄
他停下了，用古老的河南口音
向站在路边烤羊肉的白胡子老大爷
打听加油站

 ■一群年轻的古人
泾源的朋友告诉我
这里是《诗经》描写过的地方
你来吧
往前走几步
到诗歌的源头来

我则希望
他们保持着微笑
向后退几步
就是《诗经》里描写过的人

 ■固原的秦长城
在固原市当个小官的王怀凌
邀请我去秦长城走一走
怀里揣了两瓶酒
他说谁叫你是诗人呢
诗人就应该在长城下喝酒，然后醉倒……
哦，这一段城墙也烂醉如泥了
只剩下时起时伏的黄土堆
再也扶不起来
风啊，如果连续刮一千年
也能把人灌醉

我觉得自己写了千百行诗，都是废话
远远不如这一段长城的废墟
有力
秦始皇只写过一行诗
却把许多人绊倒

 ■秦长城遗址
在孟姜女哭倒的长城上
我想再哭一次
为了让坍塌的城墙站起来
这纯粹是一厢情愿
男人的眼泪
远远不如女人的管用
爱，不如恨管用
泪水只能创造一次奇迹

 ■羊皮筏子
羊皮筏子属于黄河的，不属于长江
羊皮筏子属于北方的，不属于南方
羊皮筏子属于流浪汉，不属于定居者
流浪汉出走与归还，离不开羊皮筏子
否则他会被滔天巨浪拦住
要么去不了异乡，要么回不了故乡
正好我也属羊，想像自己是一头
会泅水的羊，在黄河里东张西望
河水还是泪水？溅湿新换上的羊毛衫
母亲老家是西北，父亲籍贯是江南
估计借助某一只羊皮筏子
他们相会了，然后才可能有了我……
黄河是他们的证婚人也是我的教父
（银河里，是否也该添置几只羊皮筏子？）
羊皮筏子不吃草，只吃几口浪花
羊皮筏子不念经，只会算账（六十块钱渡一人）
我坐在河中央的羊皮筏子上
不知该向哪边靠岸
想家时很饿，想念远方的很渴……
羊皮筏子，你能帮我拿个主意吗？