一
　　
　　我最喜欢在夏日的薄暮时分，一个人沿着什刹海的河堤，一路走去。夕阳已经西下，晚霞都已快退尽，但黑暗还没有蜂拥而至。天空中似乎是满满的，但又好像是空空的。
　　什刹海的夏天织满了蝙蝠的翅膀，冬天缀满了乌鸦的歌声。垂柳宛如刚刚出嫁的少妇，浸润在丰腴的晚风中，腰肢和秀发款款摆动，糅合着万般风情；让你有跑上去拥抱她、亲吻她的冲动。
　　水面已经变成灰色，但那是介乎绿色和黑色之间的一种颜色。微波兴起，有如柔和的裙裾，被小桨轻轻撩拨。这时，你如果就在那小舟上，跟可人儿四目相对，或跟挚友酒来话往，一边听着琵琶女的浅吟低唱，一边欣赏那一圈圈慢慢荡开去的涟漪、那缓缓跃入水中的灯光；微风拂面时，你就恍如进入了仙境。
　　
　　　　　　　二
　　
　　我在那儿，被明月追过多少债，被清风剪过多少情？
　　我的船到了桥头，却还没有一个笔直的方向，你还没有做好上船的准备。你在桥的最顶端张望，像七仙女盼望着牛郎。我的船将要穿过桥孔，被笛声推动，还要与波浪缠绵一通；然后，才回到码头，与夜色拥抱。
　　你上岸了，我的橹还在划动；它想继续，它想远行，载着你，载着月光。
　　
　　　　　　　三
　　
　　如果你想迷失自己，你可以跟任何一盏霓虹灯手握手，走进任何一个酒吧。我只贪恋午后阳光下胡同口的一碗大麦茶。
　　而我们的黄昏只配被蝙蝠的舞蹈收留。树枝抽芽，并不是要让你欣赏鲜花——如果你不在杂乱的影子中踯躅到天亮！
　　只有汉白玉栏杆是可靠的，你倚着我，不如倚着它，但是我比它温暖一千倍，我甚至可以先暖了它，再让它来暖你——如果你还是感到寒冷，我宁愿我的梦被冻进冰窟窿。
　　今夜，只要还有一杯酒，我就能陪伴冰凉的石头，坚持到破晓。
　　
　　　　　　　四
　　
　　在喧嚣的劲头，一本书被打开；在寂静的起点，一面镜子被打碎。
　　你的容颜被一股尾气拐走。我在众星归隐之后，读着什刹海，读着生活的碎片。
　　咖啡的香味从画舫的舷窗里冲出来，一只蜻蜓在摇晃的荷叶上蓄势待飞。
　　为了让小鱼儿在湖里畅游，我们必须合力阻止蚊子们叮破这平静的水面。
　　我的憧憬已经严重萎缩，已经容不下一只蝴蝶。
　　我应该放歌，但蝉已经从树顶滑下，即将进入泥土，去完成一次蜕变。

　　　　　　　五

　　什刹海的波纹粘住了野鸭的羽毛。为了来到这里，它曾飞越千万里，却被涟漪圈到这里，又圈到那里。它将被圈到哪里？
　　子夜之后它的一声嚎叫，让人想起乌鸦。为了保住自己的巢，乌鸦必须发出煞风景的声音；为了得到一个岛，野鸭必须模仿乌鸦。

　　　　　　　六

　　散场了，散场了。
　　我说过，我们不能走得太多。明知走不了多远，还不如在桥头停住，等待一个红薯被慢慢烤熟。
　　音乐融化于水，就成为酒，时间一长，就成为烈酒；可惜，有幸沉醉的是那柄木浆，最终它将跟船一起被废弃、被忘记。