四季

龙章辉


春

一片葱郁的斜坡。
牛的四条腿像四枚铜钉，将那绿色景布钉在坡上。
姐姐躺在景布上，目光吊在空旷无垠的蓝天。有一片白云，正悠悠地飘过山去。
“嘘，别出声。”
姐姐不安地翻了个身，寂静的裤管里，绽出草根一样嫩白的脚丫。


夏

檐前晾出，一朵丰满的积雨云。
水田里日子长势惊人。
姐姐偷偷去了趟山外，回转时在鬓旁插了一枝野花，那花的颜色好跳。
阿爸捧着显映出神秘天象的粥碗，蹲在黑瓦檐下一声不吭；碗底节气的变幻若隐若现，阿爸用竹筷重重一拨拉，就碰响了一串寂寂的闷雷。


秋

后院桂花开了。
姐姐，那个人又来了，在桂花树下陪阿妈讲话哩；那人要领你去山那边，那人说山那边几好玩哩。
姐姐，你怎么哭了？


冬

冬白了，姐去得遥远。
有人从山那边捎来一封信。遂凑在灰白的天光下，小心翼翼地拆开季节的封口，竟“哗”地抖出一片好不撩人的雪景。
红红的火塘边，阿妈又在缝补那些舍不得丢掉的陈年旧事，针脚细密宛如春天的雨脚。
窗外的远山开始咳嗽。
（隐隐听见阿妈喊：崽啊，快来试试，合身不。）