中诗网

您现在的位置是: 首页 > 中国诗人 > 杨炼

杨炼的诗

2020-08-07 作者:杨炼 | 来源:诗家名典 | 阅读:
杨炼,1955年生于瑞士,朦胧诗最早作者之一,其诗作、散文、文论十余卷,其代表作《同心圆三部曲》、《大海停止之处》等,被翻译成三十余种外语。杨炼2008和2011年两度最高票当选为国际笔会理事,现为挪威文学暨自由表达学院院士和汕头大学特聘作家暨讲座教授。



朗诵:郝志

石头 · 羽毛

(for Christiana Biron)

 

但丁的三行诗

手把手教女儿拼贴一座地狱

石头台阶层层向下    毁灭的方程式

 

薄如肉体的纸

一枚头骨珍珠母    一条死鱼的地平线

撕咬的韵律紧咬粘合的韵律

 

闭起眼睛才看见    那黑暗

腐烂成婴儿   那铁丝网刹住海浪

火山口探出的手   轻撫琴弦

 

死亡裸露一只蝴蝶   嵌进眼眶

那就是现实   波斯尼亚的枪声太近

孩子跪着   小小的乳房里灌满泥浆

 

羽毛真空管里躲着母亲

流泪就是流奶     一滴体内分泌的美   

让你吮    人生最黑的一部分

 

灾难台阶层层向下    还能多幽邃?

人的陷阱    辞的陷阱    每一步踏入现在

从未抵达海底    到处深陷于海底

 

一幅恐惧的蓝图    只一页 

已经写完血肉之诗    石头之诗

轻飘飘的羽毛归纳了未来

 

(2019.08.13)

 

 

听溥雪斋弹《梅花三弄》

 

是否   大江大海也轻于一瓣小小的梅花 

是否   梅   绽开如乐谱    飘落如乐谱

 

清丽   看不到时   嗅    嗅不见时

听   你的园子   我的园子

 

萦绕的廻廊   绕过石   绕过竹

绕过你的笔   碎    散落空中点点莹白

 

那离家出走的   必须继续离家出走

无处收尸的   只能藏进一根断弦

 

得多绝望    毁灭才被赋予一缕幽香

听    自己是鬼魂    且任鬼魂尽情撫弄

 

是否    花蕊早知道湿湿的器官鲜嫩或腐烂

都在被吊打    迢遥的疼隐在到处

 

叫你    叫我   把辞脱在门外

听觉那样赤裸    听觉那样不期而遇

 

1966年8月30日    从未想象的酷暑

把你逼入寒夜    你牵着小女儿踽踽

 

而逃    满眼枯冷山水

恐惧的死角里    谁不是倪瓒    谁不是徐渭

 

谁没埋进你名字的茫茫大雪

听    梅花等在消失的方向

 

2019年   琴音不变   中止不变

是否     你知道我会生于你的慨叹

 

是否    音符间脱落的香之骸骨

就这样袅袅    花园墓园都被风吹走 

 

* 杨炼注:溥雪斋,满清皇族贝子,本名爱新觉罗溥忻,字雪斋,后以字行。溥雪斋以画著称,也是古琴高手,琴风一如画风,韵味清丽典雅。溥雪斋生于1893年8月30日,1966年遭逢文革,大惧,于8月末(一说30日生日那天),携小女儿六格格遁去,不知所终。溥雪斋故居之一,在北京王府井西堂子胡同老门牌25号,后由我曾祖父刘燮之从溥雪斋手中买下,其庭院花石,温馨优美,据说都由溥雪斋亲自设计。也因此,聆听他演奏《梅花三弄》录音,联想其身世遭遇,更添感触,遂成此诗叹之。

 

(2019.07.14)

 

 

 

朝圣的道路

远远追逐着侯鸟的背影

向西飞入沙砾和傍晚

 

向西

黄昏之火展开你的传说

岩石在流放中燃烧

红色的苍茫,从历史走来

一匹巨大的三峰骆驼

主宰沉默

 

朝圣的道路上

光把陡峭的天空编成折扇

瓦蓝的墙,梦的釉彩

第一阵眺望只留下墓地和箴言

夜,张开你小小庙宇前的宽阔庭院

信仰的塔古老、干裂、深深倾圯

两眼中神圣化为大地的星辰

 

哦三危山,你的生命

来自名字以外的另一个生命

在夕阳的世界,超越了人的高度

 

所有被黑暗劫走纯真的田野羡慕你

你是第一朵不向破晓奉献的莲花

 

你是圣地。伟大的岩石

像一个千年的囚徒

有雕塑鹰群的狂风雕塑着茫茫沉思

春天与流沙汇入同一空旷

这棕黄的和谐里浸透你静的意志

时间风化了的整个记忆之上

树木被描绘,充斥绿色的暴力

你是河床下渗漏的全部清凉和愿望

又从富有节奏的手指涌出

挣脱诅咒,缓慢过滤的痛苦

在这里找到丰满的形象

 

爱情陷进虚幻而你从虚幻醒来

深藏奥秘,在夕阳的世界孤独伫立

脚下的孩子,被踏成一抹粗糙的烟尘

世纪堵住喉咙,发不出一丝哼声

东方的奇迹呵——

与嘴唇接吻的黎明,像死亡的祝福

在蓝天回荡

昏昏欲睡的头颅花白了

晒黑的肩膀继续生长

海市蜃楼,曾经相信过多少回

因此宁愿渴望危险的黄昏

一个沉重又沉重的传说

 

追求的痛苦,纳入终点的痛苦

真实的传说,迫使听众变成传说

夜要求一切——

陨落的躯体、强壮的均衡、群山和气魄

而你还将升到它们之上吗

从一种美跃入另一种美

你的海再次沸腾,你的鹰在黑暗的王国

等候开辟出新的大陆?

垂死的母亲,又一轮冲动、激荡、惶惑于光明

被同一颗贫血的太阳抓住、摇撼、剥夺灵魂?

 

你,三危山,哪儿也不去

一面巨大的铜镜

超越人的高度

以时间的残酷检阅自己

神圣从来是安宁的

 

只要看着风把一座座搅乱视线的坟墓磨平

只要倾听一代代寄托梦想的心的和声

只要沉思,并抬起头

间或数一数耐不住寂寞烧尽的星

就是最好的慰籍

 

神圣永远是安宁的

 

 

颂歌

 

不!即使残缺的岁月被兀鹰磨灭

孤独的爱情,你的苦难就是你的光荣

岩石朝夜炫耀一片黑色

在天空下,屹立于倾圯的位置

 

永远向上攀登,又永远坠落

万物屈从于自己膜拜之神

投入黎明,那每天勒紧的新的绞索

成千上万次叫喊,无声无息

人被历史反复咀嚼,像一句格言

模糊的注脚,只剩睡意

不生不灭而无家可归,存在而难以企及

道路彬彬有礼地通向悬崖

乌鸦和狗流浪,这荒凉的圣地

 

(看到了,也听到了

盲目着,又寂寞着——)

 

永恒,一个残忍的幽默

刺满废墟的黑色花朵,被每一秒钟越过

现实之血,冲刷白昼的创世的洪水

攫取之手,撕碎怯懦和神空空的诅咒

我们的名字早已是一堆灰烬

无须抵抗:天堂或地狱的同一厄运

 

今天还在,这就是一切

每次呼吸间小小的停顿,是灵魂醒来的时辰

峭壁上不满凶猛的洞穴

咬住庞大的虚空,一群蜘蛛出出进进

飞鸟,天上的朝圣者

所有岩石的悲剧,贯穿一声啼哭

我们只能背叛想象中的光明,与黑暗交易

 

(一切的一切,只有粘土的文字,消逝的歌声

世界在自己心里发掘古老石棺之谜

我们等候,那或许的重逢

在各自远处,临近封冻的一瞬——)

 

智慧是痛苦,然而智慧是唯一的途径

面对黑夜,直到黑夜不再有秘密

影子停在脚下,道路像树一样冥思

万物猝然一抖,从墓碑到襁褓,仅仅一步

我们腐烂了,又穿过腐烂,跨出自己

 

不再晃动的地平线,那平静得可怕的脸

雕成黑洞的眼眶,未来的居所

无处眺望,每颗沙砾袒露着死去

无所乞求,风暴早黄昏之外

上千年的浑浊泪水,积满一座烛台

烧焦的飞蛾从未活过

而幽灵永远轻盈列队

这阶梯,首尾相连,到时空之外

 

(一个梦是一个世界,一幅壁画是一个宇宙

心中之夜无边无际

打湿每一刻、每一中现实,星宿沉沦——)

 

所有的雕塑面目模糊,还原为石头

所有的祈祷失去光泽,还原为土

而我们就是我们,我们只是我们,一支颂歌

把嘴唇缓缓揉进骷髅

战争揉进荒草,爱情揉进送葬的风

日月初开以前,狂欢退潮以后

万物近在咫尺,打开这一页

我凝视着我,慢慢醒来

 

(这最漫长的一刹是最短暂的

这最宏伟的黑暗是卑微的——

 

我们以没落时的星宿盟誓

我们以没落时的星宿盟誓

我们以没落时的星宿盟誓

岁月之上,赞美不朽的宁静

 

 

雪:另一个夏天的挽诗

 

与活相比 诗算什么 夏天的房间

堆满我们自己的雪 供桌似的雪山

万匹素白 无鸟的天空满目烟黑

喝 扩散肿胀噩耗的 必是一场大醉

 

再冷 死者也不怕了 我们携来苦酒

相拥而哭 哭出的夜在海拔上漂流

帐篷边 南十字星低低拎着冰柱

血里一滴酒精 世上一次轮回的虚无

 

再远 也无非消失成雪花的六棱形

千年之雪 一把抓起多少时空

裹着白绸不愿醒来 每天裹着灰烬

活算什么 梦更难忍 尽管我们殊死否认

 

 

移动的房间

 

发出脆响的钟 梦 和一袋米

某个深夜一把钥匙的开锁声

开启它的行程 爸 这房间移向你

这被召唤出的地点彩排一种更正

遗失的月色都迁入刷白的四壁

一道窗帘飘向你 幽灵般透明

 

幽灵般住在过去 夏天

登上一架血肉的梯子四面回顾

这被召唤出的风来自人工湖那边

这地板衬着微光缓缓远足

从过去到过去 这城市晚霞斑斓

爸 那是你 酿就时间的厚度

 

儿子抱来的西瓜 蓄满粉红色

儿子的目光镶在门牌上像个符咒

童年旋紧螺丝 发甜的死者

在一圈圈地平线里拧着一只线轴

细细的鼻息中一缕晨曦 胁迫

日子 悲苦和欣喜的同一结构

 

门小心掩上 房间栖息进诗行

香着追赶家常菜婀娜的舞姿

睡着了也觉得枕边水仙的臂膀

温软流溢 搂住一秒钟的玲珑精致

听啊 消失撒下瀑布声 冲撞

我们就显形 从头再漂泊一次

 

 

雨夜

 

这大雨之夜只留给世界漆黑的想象力

窗台掉进一个成千上万吨的瞬间

颤抖 谁说宇宙间水最孤独

 

当人还能更渺小

守着一盏灯 守着海底

一枝舍不得睡去的珊瑚

 

这里的大雨之夜 

满地激流倒灌进耳廓 天空的

滔滔不绝有个绝不混淆的口音

 

一小时 在鞭打中肿胀

一棵狂风折弯的小槐树弹上浪尖

它的弹力射出它的晶体

 

它的乌云雕花 雕成一杯茶的纵深

听着隔壁惊醒的孩子 啼哭成

不是回忆的故乡的纵深

 

却更猖獗地加速 整夜

耳膜上所有失去的可能性哗哗泼下

地平线扑面而来咆哮而去

 

挂在更渺小的眼角上 一滴

含着你我 还在猜分别的含义

还徒劳地怕噩梦的卵再次分裂开

朗诵者简介:郝志:青年演播艺术家!黑龙江省台主持人,播音主持、小说演播教师,配音员。录制《鲁滨逊漂流记》等中外长篇有声小说作品100多部,代表作《东北招阴人》单部收听率一亿+!《 流浪地球》、《三体》系列特邀演播者。统编人教社语文教材朗读指导范读!)


 诗家名典评诗 


论杨炼诗歌在中国诗坛的地位及史诗性的把握和走向——

文/唐明


  做为中国当代朦胧诗顶端的五驾马车之一,杨炼的地位由此确定,他对中国诗坛的贡献和影响力,无疑是巨大的、无法估量的、不可否认的、具有开拓性的,和卓越的、前驱性的。——他的史诗型的写作,……规模与质量、形式、数量、惊人程度、语言技巧、诗艺的构成以及对词语精准的把握度,所产生的震撼力和向心力、人文倾向、被强烈的关注度、认知观念、对中国古典传统文化的透彻理解与对古代诗词、歌赋的辩识和解构,化彼为此,运用自如,既拥有,又纯粹缔造,既形象体现,又大胆剖析。这种从根部意义上的自觉认定和寻根意识,是当代诗歌最初对中国传统文化的梳理与再创,让中国古典意味上的诗歌有了打通及真正经略的可能。其渊博的知识和远见卓识,有目共睹,对诗歌宽泛的营造在传统与现实两端游走,具有了不凡的饱合度和破解性。从而忱想、玄思、妙构、穿凿、纵横、捭阖,并似乎认定为一种″猜迷游戏般的逡巡及比照",在百科全书式的诗歌创作中,充满了某种契合性和仪式感。崇念而持续延展,肢解而既定捆实,钩沉而完全界入,规范而影吊感切。……这种自根及脉由里向外从深植入的个性思维与诗歌破冰般的旅程,坚毅而持久感知,认知艰涩且难寻迷惘,更自觉、觉醒……。
  
  ——从自始而终,带有一种强烈的柏拉图式的理想国和乌托邦般的个人主义感情色彩,在崇高诠释史诗写作和意义的范式下,同时又具备了悲壮英雄主义的挑战性与西班牙著名作家塞万提斯笔下《堂吉诃德》挥矛与风车作战的勇气。……这种末代骑士的果敢,加上对民族史诗再构的可能性,在螺旋形的精神写作和史诗惯性的充分表现中,华丽而瑰玮地颠覆此前的诗歌运作模式,犹如《荷马史诗》般的结构生成,却又明显地带有抒情诗似的个人写作倾向。仿佛象牙之塔但又构筑在一个穹窿之上,俨然寓言的城堡更深入地炫示出金字塔的恢弘巨制与饕餮盛宴般的绚丽色彩。辉煌灿烂的诗歌轨迹……未知而须知,既有则缔创!——这是壮丽杰作,一个世纪的圣歌,一个无法完成的事业,一种心路之旅的映照,和苦行僧对文化祭典的扣拜,以及一个灵魂对另一个博大灵魂在神圣历史殿堂上一种招魂式的沉吊与瑰丽天问式的祀礼和唤醒未来诗歌发展之径的奢侈的宣召。——用刻骨铭心的蚀魄扬灰之肉身去撞沉悬于诗人头顶上下五千年这口气势恢宏风景万千的巨型文化青铜大钟。——洪钟大吕气贯千古的礼魂,在乾坤既绕的梦里,庄子梦蝶,还是蝶梦庄周。……何躯所捐?还是何所景陈?
  
  ——这一点,是毋庸置疑的!对此,诗人会一往情深!……从中国朦胧诗的发端到现代汉诗运动规模空前的勃兴,以及后现代诗歌发展的潮流与新兴诗歌环境导致的低潮,和潜在的地下写作者此起彼伏的庞大阵营,或组织松散,但向心力绝对拥挤,包括竭尽全力的拼杀与吐垢纳新,中国地下诗歌运动在新诗创作上贡献、泛滥及影响力的加深,和爆发力在网上世界的传播或有的释放!——诗群扬波,诗涛汹涌,诗海冲浪,犹如节日礼花绽放,花团锦簇……。五、六、七、八、九至二零零乃至二一零后加入,使中国朦胧诗的影响力,遍及四方,与域界国界之外。——以朦胧诗顶端为代表的五架马车,则以澎勃而巨大的感召作用与噬魂夺魄的创作经验和惯性,以及纯粹规模空前的多媒介、多渠道、多层次、多涵盖面的宣传度,被诗之后继者既爱又恨,所褒贬、垢病与饬沈,进而成为一个时代无法忘怀和复制的所谓精英。
  
  ″……黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明"(引自朦胧诗人顾城著名诗歌《一代人》)。一代人的努力,诗学、经历、学识、探索、坚持与守望,注定成为一个时代的样板!榜样之力是无穷的,其对中国诗歌之贡献,可以说空前绝后。——五驾马车之首,轩辕大柱似的北岛,勇敢坚毅,具有哲人般的敏锐和洞察力,气质不凡而具备堕落文人和精神贵族双向诗人的魅力及沉稳理智成熟,其卓尔不群的奋勇,和超前思考,迅猛喷发的诗句,如火山般炽热,呈燎原之势,震惊了整个诗坛。舒婷热情、淑雅、敏感、经典,诗歌具有预言似的穿透力,隽永、纯美而富朝气;江河,可谓是担当智慧和月光的钢琴师,用求魂索魄使命般的绝唱,一倾如流,为诗歌才子写作开创了一代诗风;顾城,犹豫善感,句法修辞精妙,如锦灿濡兰,乃具六朝君子气,又抒发浮华,勇如冰刀割心,字字珠玑,词绚若灯,逶迤缱绻绯侧,英坠夕华,吟影西天;而杨炼,则威猛如山,刚健似虎,玄彻若烛,咏史采故,积虹泥烂,嚼清华乃沐晨光,浴夕阳而影射秋露。心骋八极,牧荒九郡,扑火万粒,流丹千野……
  
  ——自长诗《诺日朗》轰动诗坛以降,好作频现,嘉诗叠出,几如银珠坠地、火山喷发、万斛冲天。一往若万马齐奔,融天汇地,涌景千旋。……诗如佩缨披虹,韵载离骚九歌,歌似冠冕顶霞,词择史风说库!……鲸吞三瀛始见海楼,鲲跃龙泽乃竭云蜃,鹏翔北溟才掘南吟……。
  
  杨炼以史诗性写作为主,长诗居多,兼及短诗和散文,作品巨硕,堪以海量论之。先后出版诗及专辑有(不完全统计)——《土地》、《太阳每天都是新》、《礼魂》(《诺日朗》、《半坡》、《敦煌》等)、《西藏》、《逝者》、《》、《面具与鳄鱼》、《大海停止之处》、《幸福鬼魂手记》、《十六行诗》、《黄》、《无人称》、《艳诗》、《李河谷的诗》、《同心圆》、《叙事诗》、《荒魂》、《与死亡对称》、《朝圣》等。
  
  限于篇幅魁硕庞大之原因,长诗壮观磅礴气势恢弘汹涌澎湃而激情四溢,宏大之格局远超出人们之想象,结构充沛辉煌悲冽雄浑开阔,以巨作遒劲勃兴为旨,层层吟咏环环相扣纵横恣肆叠加递进,词语接龙般环绕寰宇,构筑出堆霓固藻坚实的诗境氛围。句式崔巍尖锐犀利,谴词之圆硕雄奇,用语之危险挺拔,词义多种岐意之用法连玦崇峻,晃若高耸入云,惊窆崩摧似有万岩亿石呼啸飞迸,隆升词语之美感,再显屈原离骚激情四射之妙境,明喻、隐喻、暗喻环象环生,层出无穷,仿佛负暄暝灭,飞砾走石,泥沙俱下,粗砺将矢,丘峦皆碎,犹如银河决瀑,星光璀璨,溅日涤月,云逝霓返,俨然斗牛冲天,海水倒灌,地裂穷极,万劫不复,……大江东去浪涛排空,琥珀入沼泽翡翠侵花蕊,蝶扑蜂聚雷霆万钧,其势夺九岳之尊,其力扬四疆之壤!
  
  杨炼之诗,乃中囯诗坛自朦胧诗之后,最卓尔不群之一派,崇阿大气,继承楚辞汉赋而渺瞰于唐宋诗词之小艺,……雄浑苍劲,波澜壮阔堪称举世无双。从其诗巍峨汹涌之壮观,在国内仅有小说家莫言小说《红高粱》、《透明的红罗卜》、《丰乳肥臀》、《天堂蒜苔之歌》及孙甘露小说《访问梦境》、《信使之函》可与之比美。而可域外,则有克洛德-西蒙《弗兰德公路》及其部分小说可与之抗衡。倘若见之于古,或印度两大史诗《罗摩衍那》和《摩诃波罗多》之宏泛,此有所不及;言之于西方,或古希腊《荷马史诗》古罗马、古埃及、古巴比伦史诗和英德法、东西北欧的史诗长诗与但丁《神曲》、歌德《浮士德》、莎士比亚戏剧、巴勃罗-聂鲁达《颂歌》、济慈、艾略特和与之地位相等的几十位著名诗人的长诗以及史诗之《魔戒》等,从语言运用壮观悲切纵横捭阖之恣肆的程度,却在他诗歌之上。……鉴于诗歌评论不能过长之原因,我们仅择取几首杨炼短诗作赏,以飨读趣。譬如:
  
  ⊙听溥雪斋弹《梅花三弄》
  文/杨炼

  
  是否   大江大海也轻于一瓣小小的梅花 是否   梅   绽开如乐谱    飘落如乐谱
  清丽   看不到时   嗅    嗅不见时
  听   你的园子   我的园子
  萦绕的廻廊   绕过石   绕过竹绕过你的笔   碎    散落空中点点莹白
  那离家出走的   必须继续离家出走无处收尸的   只能藏进一根断弦
  得多绝望    毁灭才被赋予一缕幽香听    自己是鬼魂    且任鬼魂尽情撫弄
  是否    花蕊早知道湿湿的器官鲜嫩或腐烂都在被吊打    迢遥的疼隐在到处
  叫你    叫我   把辞脱在门外
  听觉那样赤裸    听觉那样不期而遇
  1966年8月30日    从未想象的酷暑
  把你逼入寒夜    你牵着小女儿踽踽
  而逃    满眼枯冷山水
  恐惧的死角里    谁不是倪瓒    谁不是徐渭
  谁没埋进你名字的茫茫大雪听    梅花等在消失的方向
  2019年   琴音不变   中止不变是否     你知道我会生于你的慨叹
  是否    音符间脱落的香之骸骨
  就这样袅袅    花园墓园都被风吹走
  ————
  【杨炼注】:溥雪斋,满清皇族贝子,本名爱新觉罗溥忻,字雪斋,后以字行。溥雪斋以画著称,也是古琴高手,琴风一如画风,韵味清丽典雅。溥雪斋生于1893年8月30日,1966年遭逢文革,大惧,于8月末(一说30日生日那天),携小女儿六格格遁去,不知所终。溥雪斋故居之一,在北京王府井西堂子胡同老门牌25号,后由我曾祖父刘燮之从溥雪斋手中买下,其庭院花石,温馨优美,据说都由溥雪斋亲自设计。也因此,聆听他演奏《梅花三弄》录音,联想其身世遭遇,更添感触,遂成此诗叹之。(2019.07.14)
  
  ——诗中截取了优雅的几个场面,如述事诗般回放,从近至远,由里至外,将镜头移开,又隐没于词语的澄静,既没于安逸与畅想的音调。苦涩、默想、忆及与彻底的轻吟……,老琴重弹,尘屑濡烟,皆俱回声,于这闲阔的聆听,耳轮浮念,似清赏,诗缕半裁,是朵心,所听所闻,不过是虚景一场。
  
  且观其另诗——
  石头 · 羽毛(for Christiana Biron)文/杨炼

  
  但丁的三行诗手把手教女儿拼贴一座地狱石头台阶层层向下    毁灭的方程式
  薄如肉体的纸一枚头骨珍珠母    一条死鱼的地平线撕咬的韵律紧咬粘合的韵律
  闭起眼睛才看见    那黑暗腐烂成婴儿   那铁丝网刹住海浪
  火山口探出的手   轻撫琴弦
  死亡裸露一只蝴蝶   嵌进眼眶那就是现实   波斯尼亚的枪声太近
  孩子跪着   小小的乳房里灌满泥浆 
  羽毛真空管里躲着母亲流泪就是流奶     一滴体内分泌的美   
  让你吮    人生最黑的一部分
  灾难台阶层层向下    还能多幽邃?
  人的陷阱    辞的陷阱    每一步踏入现在从未抵达海底    到处深陷于海底
  一幅恐惧的蓝图    只一页 已经写完血肉之诗    石头之诗轻飘飘的羽毛归纳了未来(2019.08.13)
  
  ——词意冲和静宜,似乎忆及久远的时令,饶趣别致,默默咀味观望,诗人但丁在教女儿贴,样子是那样慈祥。一句薄如肉体的纸,一句毁灭的方程式,另一句……“孩子跪着/小小的乳房里灌满泥浆",多么生活化的场面,温馨甜饴逗情,″母亲流泪就是流奶",一下子将悲剧坠落,压下来……。画龙点睛的一句,″波斯尼亚的枪声太近",让血充溢,″灾难台阶层层向下",预示着女儿被枪杀?惊谔,毁灭的方程式,被搭成死亡之桥,″火山口探出的手/轻抚琴弦",既温暖又凄苍,乃是对人性的怜惜与对杀戮的无助的轻叹。最后一句,″石头之诗轻飘飘的羽毛归纳了未来",则是嫉恨和耻辱对人悲哀的死以无力之求予诉与静默。归纳一词,还有审判和抱怨,而诗人但丁女儿之死,也唤起了诗人杨炼极大的愤慨与同情……
  
  ——这些精短而晶体状富有质感的小诗,与杨炼激越壮丽恢弘厚重的长诗及巨作不同。更细致入理,抒情挥发,犹胜蝉鸣缕缕,禅庭踱步,和忧郁、宽恕与静思及虚念……。溪亭流水,暂驻无华,别耳洞悉,停辄忘语,亦是透彻和谛听。难得杨炼诗味,一读一解,胜翻十几卷书,一静一寞,堪比茗烟漱玉解渴……
  
  ——据说,杨炼已被诺贝尔文学提名,希望能载此一誉,为中国诗歌发展和贡献,再立新功。

评者简介

唐明,笔名狼吠,著名作家、学者、诗人、画家、艺术评论家、历史学家。河南作家协会会员。著有《闻香识玉:中国古代女子闺房脂粉文化史》(上海三联书店版)、《香国纪:中国历代闺阁演变》(人民日报出版社版)等书,长篇小说《淘米水》《鼠群》《中午》等,长短诗三千余首,另有《中国兵器史》《中国佛典钩沉》《中西方艺术史鉴》等作品。