以结晶的方式拒绝溶化

——序谷风诗集《谷风》

洪　烛

 
　　知道谷风这个名字，还是通过中国诗歌网，他是论坛的版主。同时知道的还有白沙、写生等一系列名字，他们共同配合诗人周占林，把中国诗歌网办得风风火火，成为众多诗歌网站中的一张名牌。他们也算中国诗坛进入网络时代后的第一批“名编”，为网络诗歌的崛起与繁荣无私奉献，做了大量的管理和服务工作。不容易啊，这些不拿“俸禄”、甚至常常还要倒贴时间与金钱的网络诗歌编辑。
　　值得庆幸的是，他们在长期替别人做嫁衣裳之时，自己也终于有当“新娘”的机会。因为他们本身又都是优秀的诗人。继写生刚在我们中国文联出版社出版诗集《写生岛》之后，谷风的诗集《谷风》又紧随而来，刮起一股洋溢着丰收气息的小旋风。相信下面还会有更多中国诗歌网的工作人员及铁杆网友，成为我们中国文联出版社力捧的诗歌星座。
　　诗是文学中的文学，纯而又纯，中国文联出版社一直把鼓励与支持纯文学视为工作重点之一。我本身写诗，又担任本社文学编辑室主任，既有热情又有责任为这些冉冉升起的诗坛群星助一臂之力。继上回力荐写生之后，这次又要把谷风隆重介绍给广大读者。
　　谷风这个名字，令我联想到《诗经》里的国风，那来自民间的行吟。风雅颂，赋比兴，给中国文学史提供了最初的乳汁。谷风诞生在《诗经》的故乡，自然也会受到悠悠古风的影响，热爱土地、河流、农作物，他像古代的采诗官一样行走于阡陌，随时准备与美作一次邂逅。难怪他要以谷风来命名自己的诗集乃至命名自己呢。他把乡愁当作最古老的爱情：“乡愁在老家的大槐树下年年展开荫凉/在老井边铺开翠色的青苔/这么多年我回头就听见乡音……”又岂止是他，几乎每个中国诗人都会把《诗经》当作无法返还的故乡。《诗经》是中国诗人的圣经，我们是教徒，人手一册。风、雅、颂，构成它的《旧约》与《新约》，甚至还要多一点。《诗经》里没有上帝，只有一些古人。对于我们来说，古人就是上帝。伊甸园——在水一方，这些会唱情歌的古人，比亚当夏娃活得潇洒。《诗经》里没有诱人上当的蛇，只有喜欢说媒的关关睢鸠。《诗经》里没有禁果，什么样的果实，只要甜，就可以吃……《诗经》不是最后的晚餐，是诗人们的早点，或中草药。《诗经》属于集体创作，可我们，全都是《诗经》的作者的后裔。
　　《诗经》作为伟大的传统，同样照射着当代的乡土诗人。于是谷风像古人一样多愁善感：“在土地的中央/不能成为一棵树木而悲伤/只能凝视远方划出的一道伤痕让我凄迷……”不知谷风怎么想的，我倒是觉得：一位诗人最大的梦想，莫过于为《诗经》续写出第三百零六首（《诗经》共由三百零五首诗组成）。
　　谷风一遍又一遍地咏诵泥土、村庄、植物乃至重新定义了风、花、雪、月，莫非也在做类似的努力？我喜欢那首《亲爱的人民》，觉得它是谷风个人的“主旋律”：“亲爱的人民我说起粮食以及有关的事物/说起劳动中那些美/说起天下女人那一颗眼泪中的世界/我就坐在山丘上看错落的村庄/那被时间印染的村庄/亲爱的人民   守住一生的梦在民歌中生动/我就生活在那些动作里/看见高贵与卑微以及生与死的力量/看见沉重的土地像茧一样   在人民的掌中……”这样的诗篇适宜在露天朗诵，把苍穹当作最原始的教堂；适宜面向原野，而不是面向听众。
　　我翻阅谷风过去的诗稿，如同抚摸用来结绳纪事的一个个疙瘩——再长再直的人生，也需要不时地绕一段小小的弯路，才能留下深刻的印象。在给记忆打结的过程中，他偏离了现实，却离美更近了。他将不得不承认这是一种暂时而又难忘的迷失：“我还有一万年里依旧的涛声/还有未来   像一朵雪正凝集在上空/我还有很多说不出   像石头里的秘密/还有一朵月光   盛开在窗上举起梦/不要说我一无所有/我还有口袋里装满的路……”阐述对客观事物的主观感受，诗不是走捷径，而是绕弯路，尽可能表达得更为含蓄、曲折。最快、最准确地抵达真理，没什么了不起。最令人喝采的是：你可以把谬误自圆其说——当然，必须是某种美好的“谬论”。