我的江都，我的诗（散文）
《寄往砖桥农场的代笔信》
很长时间，我只知道我的祖籍在扬州江都，父亲是那里出生的，我的各类表格上的籍贯栏内，也写上了江都。具体在哪个镇哪个村，我不甚了了。模糊地记得，好像是一个叫砖桥农场的地方。
念小学时，父亲就让我代他写信。信是写给他的唯一的亲哥，我的伯伯的。内容简单，公式化的结构和用语，至今我还清晰地记得。大多是先讲述一两件具体的事，比如寄了一些东西给了他们。然后告知他们，我们一切都好，请他们多保重之类。寥寥数语，仅一张信笺。寄的地址是江都的砖桥农场。当时还有些不明白，农村居家，怎么会是在一个农场呢!
当时坐火车，由上海抵扬州，至少得大半天。坐船的话，是长江客轮，没过一个晚上是到达不了的。二十五岁前，我印象中没去过扬州，更没去过江都。之后还是单位旅游，去过扬州城区，也未深入江都。父亲在上海公务繁忙，回老家的次数也不多。奶奶故世后，他护送灵柩坐着船回过老家。那是上世纪六十年代中旬，我大约4岁的光景。八十年代，他则在一年左右的时间，先后匆匆返回过老家，都是被一行电报催上路的。他去奔丧，母亲陪他同行。伯伯因病去世，一年之后，伯母心脏病猝发遽然离世。父亲是怀着十分悲恸之情赶回的，回来时的脸上呈现的疲惫和哀伤，好久都没褪去。
父亲九岁时，跟着比他大几岁的哥哥，偷偷爬上了一列去往上海的火车，趴在火车顶上，冒着生命危险，来到上海打工讨生活的。从此在这大都市辛苦了一辈子，也福祉了他的子孙。在这点上，他对他哥哥是特别感恩的。
他哥哥后来响应号召，退去已在上海港获取的正式工作，拿了一笔补助，返回老家。年迈而且残疾的奶奶留在了我们家，由父母亲悉心照顾。念及伯伯一家在农村的不易，父母亲常在牙缝里省出一点钱，或将家里的旧衣服，寄给他们。
我的脑海里，父亲的老家是贫瘠穷困的。可能荒草野地的情状，孩子们穿戴也破破烂烂的。要不然，他们收到父亲寄去的旧衣服，都很高兴呢!
父亲在世纪之年，2000年的3月也撒手人寰。那正是清明节前，也是下扬州的最好时节。我们把他安葬在了镇江栗子山公墓。那是母亲的老家。亲戚走动频繁而热络。我所知道的，他与镇江母亲的兄姐及其家人，来往也更多，感情更密切。老人家全身瘫痪，气管切开，躺在床上三年余，走时也突然，未曾留下任何遗嘱，我们这么安置了他，真不知他会作何想。倘若他选择在这个季节离开，正是为了能在烟柳、琼花绽放的月份，回归故里，那我们就实在太不孝了。
其中，我对扬州江都的陌生，应该也是如此安置父亲的原因之一。
我这做晚辈的，对父亲，对祖辈，对江都，是否亏欠太多，愧疚也太多呢!
我总想去找时间，去江都好好看看。这个愿望在我心里，从一棵嫩芽，在短短几年里，速生成了一棵大树。我的皮肉已无法撑住，必须实施，方能心安神定。 在父亲离世几年后，也是我将奔赴援疆的前一年，清明时节，我和母亲等家人，先是到了栗子山公墓祭拜父亲，然后登车赶赴扬州，从高速公路进入江都。江都农村的景象，还是与扬州城区大相径庭。公路两旁低矮破旧的屋舍，坑坑洼洼的乡村公路，大片似显枯萎，收成不旺的农田，想到父亲幼时还要荒芜一些的土地，心里确实不太好受。
在堂弟的引领下，在纤陌小道曲曲弯弯地，走了好长一段路，才在一爿窄小的荒地，见到一处略微起伏的土堆。土堆上连个像样点的石碑都没有。只有一块灰旧的颓圮的水泥石上，写着爷爷奶奶的名字。堂弟说：“到了。”给两老献了花，点了烟，斟上一杯酒。母亲信奉基督教，她叮嘱我们不上其它供品。也不烧纸焚香，双手合掌，默默敬拜，㳭深地三鞠躬后，我洒酒三杯在地上，将花瓣轻轻揉碎，(这是为防止有人取走鲜花，重又销售给他人)。
我从小道走出时，心中一片凄凉。
这先辈的坟，如此局促，如此陋简，这朝天的土地，又是如此提襟见肘的局面，心里喟然长叹。
我们在村庄里只逗留了十多分钟。在堂弟开设的浴堂站立了片刻。浴堂仿佛就一个水泥壳子，几无多少内部装潢和设施，还是方圆几里，人员比较集中之处。真是无法想象。怎么说，上海市中心的公共厕所，都比这登样(上海话，类似于像模像样)许多呢!
寒酸的形象，透示着骨子里的贫苦。
砖桥农场的单位门牌，我没看到。但漆写在一堵墙上歪歪扭扭的，却赫然入目。有一种标语感，仿佛是那个文化和人性被蹧踏的年代的痕迹。不过，此时清明祥和 ，微风习习。
发现了一个有意思的现象。好几处乡村公路，都从古希腊神话中取材命名。诸如阿波罗，雅典娜，皆为神名。不太清楚有何寓意或者出自何人之手。这在僻静的东方农场出现，令人猜测，也引人遐思。
穷乡僻壤的祖籍，生机初显。种植的大片稻田，我后来知道这是小麦，立春早过，此刻已全然返青，嫩绿，叶子舒展着身子，麦浪在柔风温阳中，像湖面，泛着隐隐的波浪和光亮。它们漾动在我的眼里，也让我心生几许微澜，有一种渴望的融合物在涌动。
这是对祖辈的景仰，对父亲的思念，对这片土地的期待，也是一个中年男子，仿佛一片绿叶，对“根”的深情。
再是怎样一个闭塞落后的地方，它是我祖辈，父辈生长的地方，一个成熟的人，不会对此有任何鄙夷。犹如子不嫌母丑，“根”在赤子的心里是高大的，神圣的，不可随意褒贬的。何况，江都所处的扬州，是富有文化底蕴的古都，与天堂之称的苏杭，名声几乎不相上下!这容我在之后缓缓展叙。
若干年后，我与同在一个班子工作的某大人物的公子交谈。他知道我的祖籍也在扬州江都，便问我是哪个镇的。我坦白说，我说不上来，只记得为父亲写过信，寄送的地方叫砖桥农场。他扬眉一笑，告诉我：“那我们是一个镇的，砖桥农场已并入仙女镇!”
仙女镇!多美妙的名字呀!果真曾有过仙女吗?脱口想问，我终究没问。 公子又字正腔圆，娓娓道来：“那里原有一个仙女庙，我父亲记得，他回老家寻访提及，他小时候常去，印象深刻。当地领导说，仙女庙已被拆了许多年了。后来他们改镇名为仙女镇。〞
岂止是仙女呢!这个镇可是非凡之地，龙兴之处。公子的父亲养育于此，对此地独有情钟。退位之后的每年清明，都携一家人，来此祭祖，休养。后来便捷出行的润杨大桥，杨泰机场，江都高铁站等，都因为他而得以兴建。他给全国人民祥瑞的同时，也给家乡带来了福报。
还有著名的幸运大师，也出生于此。
幸哉!我一介草民，与他们同根同乡，也是一种福分了!
砖桥农场，江都原来是一个龙凤宝地呀!
《名字里的寻根》
先得说明，安谅是我的笔名，我的本名来自父亲的赐予，随父姓闵，名师林。这个名字绝对是伴我一生的，如假包换，我以此为荣，也曾因之而生美好的误解，这容我慢慢细说。
我是相信，一个人的名字于本人而言，是有某种神秘的暗示，也是会带来不可低估的影响的，是那种润物细无声的浸染，绵长的，深入骨髓的，不知不觉的。命名，是一次神圣的种植。名正而言顺。文字的种籽，因为过于隆重，以行走大地的权杖，纳入登堂的系统。所谓大名，就是一付尊容。而潦草的小名，只在乡里乡亲浓重的口音里，裸身。每个名字，时间久了，都会长出自己的花或草，形形色色，不尽相同，仿佛各自的命在出生时就被标注为花或者草根。 遗憾的是，有的人，可能穷尽一生都未觉悟。泽东，诸葛孔明，孟浩然，张大千，玫瑰，雪松，蒹葭，含羞草这些名字，如雷贯耳，他们有花的绽放，清香缭绕，名不虚传。而有一种紫色浪漫的花骨朵，被哪个缺德鬼，取了个草名叫千屈菜，真是大受了委屈，天下人少有知晓的。其实，她的小名水枝柳，顺口又悠然。名字的种籽一错乱，就是一生一世。花落寇为草，草晋升为花，找不到对簿公堂的地方。有的人名，用方言说，还不觉得什么，用普通话一念，就稀奇古怪，什么味道的都有，远比你想象的丰富。一些人不得不改名，慎重其事地改名，有的难免留有嫁接的痕迹。中国民间起名，习俗多种多样，计有特征法，节令法，体重法，贱名法，排行法，不一而足。而运用测字法，五行法和周易取名的，是够文化品味的一类了。
名正而言顺。孔子之说，值得咀嚼。 我的一位发小除外，生于正月初五，正是财神光临之日。父母心直也实在，干脆为他取名阿财。听来还是很入俗，也有亲切味的。后来他担任了法官，庄严的场合，此名一出，就会引人发笑。他二十多岁时，就把它改了。也改出了一番新的气象。
应该回到我的名字了。小时候，我的名字让我很有一定的雄心壮志。按谐音，不讲究韵母声调，都唤我为“司令〞。我在小伙伴中很早就崭露了头角，小区向阳院我作为唯一的小学生代表，参加了领导小组。小司令的声名鹊起。直至我工作，年轻就有幸提任，这冥冥之中，似乎与我名字有某种关联。有人也对我说，你如果到部队，就一定会当上司令。我说你这太鼓励我了，我如果去当兵，一到班里，就可能被班长副班长作弄完了：“你还是司令，我们还是元帅呢，专门管你这叫司令的兵的!〞说得是玩笑话，也是我的一点自知之明。名字是名字，我哪有这么大的能耐和野心啊!我也是二十来岁开始发表大量文学作品的。那时署的是真名。有时文章发得多了，有的副刊是我一整版的作品，编辑厚爱，又为不遭非议，便取了几个笔名。都是围绕真名演绎的。诸如：思霖。诗林，凌宇，等等。油墨清香中，当然真名那三个字特别闪光，特别有模有样。有文友见到我，就夸奖我的名字好，一看便知是出自于书香门第的。让人佩服又羡慕。有意思的是，我毕业后留校工作，除了团委书记和校党政办公室主要负责人职务之外，还授过课，担任过班主任，佩戴的是红底校徽，叫我老师，毫无任何疑义。这又与我的名字仿佛千丝万缕。
少年轻狂。上世纪八十年代末，我在上海一家报纸的副刊发过一篇千字文，题为《还是我的名字好》。不叙内容，从题目就可猜出八九分。版面上居二条，题目和署名皆是竖排的，像我挺直的身躯!多么傲然!其实，名字是我父亲起的，起得好，也应归功于他。与我似乎并不相干。我是否有一点贪天之功呢!
后来问过父亲，方才知道，这名字来得有些玄乎，却不见有诗意。父亲是从扬州到上海后，在港区工作，上了两年夜小学，文化程度真不高。大姐出生后，他去派出所办户口，民警问他孩子叫什么名，怎么写，他说不利索。他只知按辈分，应该是一个“Si”或“Shi”字，上海话对此不分。民警说，是老师的师吧。似乎是询问，又像是确定，父亲也就点头了。这样，轮到我时，师字自然而然延续下来了。这个错误不可避免地诞生了。然而，这算得上是一个美丽的错误。后来琢磨我在扬州江都的堂兄弟们的名字，发现他们用的是“思”，才庆幸这错误原来是一场喜悦，这“师”字无论如何，要比“思”字优雅文气，也大气许多。
父亲故世多年之后，我去祖籍扬州江都，吾辈实在惭愧，我这不惑之身，除却三十多岁后，曾到扬州瘦西湖等去游览过，之前竟从未涉足过江都，这我父亲出生的地方!他九岁随他哥哥，趴在小火车的顶上，来到了上海，后来与母亲成家，生育了我们三个孩子。他退休后想回老家购一套老舍，能常去住住的，他未能如愿。
那一年我与我老母亲同行。拜谒了荒芜而又萎缩的祖父祖母的坟头。祖父在我降临这个世界前，他已仙逝。我母亲也没见到过。祖母在我四岁时，也撒手人寰。她殁于我家。我依稀记得她的大殓。黑黑白白的色调，让我惊颤。还有她的官椁被运回老家的一点零碎的记忆。我见过的伯父，伯母也早早离世，堂兄弟陪着我们扫墓祭拜。我向他们打听有无祖谱之类，还有我们这一辈，究竟是“思”，还是“师”呢?他们也说不太清。住在原先叫闵伙村的人家，都是太寻常，甚至是太底层的人家了。以前吃不饱，穿不暖的，努力维持着生计，哪有这份闲心事呢 。他们建议我去江都图书馆查查，或许会有些收获。我没抽出时间来，但走访闵家远亲老人时，有人提到了上下几代辈分字的出处：“文章华国，诗礼人家”。我豁然开朗：爷爷是华字辈的，父亲是国字辈的，我则自然是诗字辈的。原来我和堂兄弟的辈分字，都似是而非。这本是既对仗，又有内涵，书香味颇浓的一句话呀，不是书香门弟，根脉里也是承续着崇文重礼，具有家国情怀的。难怪文学尤其是诗歌，我自幼便钟爱，我是将此视为我人生的初爱，并且保持初心不变，投入眷恋不止，死而后已的。这是不是有某种不可言喻的玄妙?
我就像一片飘飞在外的叶子，找到了原本属于自己的树枝，顺此叶脉 ，顺藤摸瓜，我不是可以寻到我的树，我的根，也是我生命之源了呢吗!我竟然比考古学家有所发现更有强烈的兴奋!
我也发现了不止是我名字中的错讹，我给我儿子起的名中，也少了这么一个“礼”字。我这是否是对祖先的不恭。不知者不为罪，我自我宽宥。同时，我觉得自己已将“诗“早已融入了血中。我也被称为诗人，发表了好几百诗，出版了七本诗集。再以任何身份亮相，我本质上是诗人。而且，同样令我宽慰的是，儿子单名，一个谅字，本来就是我寄希望于他，行在世上，做一个礼让，宽怀之人。更重要的是，长成的儿子果然如同谦谦君子，温文尔雅，彬彬有礼。这是不是也是神助我也?
名字就不改了。祖上无声的关照，我已铭记。
我还得补充一句，而立之年不久，我改用笔名写作，取的是我父亲名字的一字和我儿子名字的组合。也如天造地设般，传递了一种寓意。我要说，我的真名起得真是高超，我也很满意自己的笔名，他是另辟蹊径在生命之树上，旁斜逸出的一丛安于炎凉的花木，他在世间的日晴月阴中，不歇地歌吟。
《秋末冬初的深会》
人在沪上，我的心常常被江都所牵引。我总觉得自己要为江都多做些什么，方能让自己心情熨帖一些，愉悦一些，也能因此告慰我的祖辈，尤其是我父亲。我是父亲生命的延续，他未竟的心愿，理应由我来承继。
好几年前，我曾想在江都创立一个书院，就叫安谅书房。著名作家叶辛已爽快地为我题写了牌名。江都原文旅局的王声兄弟，也为我落实在了江都艺术馆。但因我公务缠身，怕空置浪费，也觉有些不妥，就搁置了。也许，待我退休之后，再来筹划此事，可能水一到渠可成了。
在扬州，江都的文友，包括一些老友的支持下，我在扬州和江都都举办过我的文学作品诵读又赠书的纯公益活动，一般在每年的清明或者冬至之前。第一次在江都举办时，规模不大，仅上百人出席，但许多文学爱好者和家乡人，还有当地的媒体都参加了。当地的电视电台主持人和朗诵专业人士，深情演绎了我创作发表的小说，散文，诗歌，还有我作词的歌曲。表演真挚，也颇显功力。观者动容，场面感人。我在答谢时，心潮涌动，想起了在天堂的父亲，顿时热泪盈眶，哽咽难言。会场一片肃静。我缓了好一会，才忍住了，继续发言。之后的签名赠书则相当踊跃，签字桌都被挤得移动了好几寸，足见江都人的热情坦诚。虽然在好多地方，我都有类似经历，但在江都，我回家的感觉甚是浓烈，前所未有。
当地多家媒体采访报道，称我为扬州籍或江都籍作家，我心里滚过一阵热潮。仿佛找到了家的感觉。之前，我更多地被冠名上海作家或诗人，这一次，与祖籍相连，有一种从未有过的激动。
坦率讲，那时对江都的认识，还是感性的，肤浅的，我还是游离于江都之外的一个异乡人。2023年的秋末冬初，前后两次到了江都，时间并不漫长，行程可谓紧凑，但深会江都，体味江都，乃至颖悟江都，绝不是虚言。
有一年，江都区委区政府组织发展大会，我有幸也作为乡贤被邀。我虽已退位，毕竟仍有公务，但下决心拨冗出席了。寄住的是长青国际酒店，高达130米，共24层，设施齐全，装修不输五星级酒店，服务也见细致周全，作为新城区的标志性建筑，正一马当先。群马不甘落后，各类现代化的楼宇或已投入使用，或正兴建之中。新城区之繁华，已远超老城区。从区委朱书记的介绍中，我不仅更全面，深入地了解了江都近年社会经济发展的全貌，更是惊讶地发现，江都的经济规模在扬州首屈一指，已接近五分之一!犹如浦东新区之于全上海，江都的地位不可低估，而且后劲不弱。高水品的招商，高质量的建设，推动了江都这一艘虽有些破旧，但动力持续在增强的航船，劈波斩浪，逆势而上。我是见识过江都父母官们招商劲头的，只要看准了目标，他们是全力的，用心也用情的。也许正是因为这想干事，能干事的信心和才智，江都才会今天这样的凤凰涅磐。
作为乡贤我十分汗颜。到场的还有五个院士，都是出生或祖籍在江都的。他们各有一技之长，又是某个领域的领军人物，说话的底气挺足。我只是职场的“店小二”，实为一介书生，又能为江都奉献什么呢!
傍晚，离晚餐还有一个时辰。我独自以长青国际饭店为中心，以半里之路为半径，环绕着，走了一大圈。马路宽敞，河流清澈，建筑林立，绿树密布。在建的工地塔吊高耸，夕阳的映照下，有几只归鸦绕树，车轮与路面的摩擦，生出一阕欢悦的奏鸣曲。行人悠步，高挑的银杏树呈现金黄色的一片。好一个美丽的新江都!
是的，说到银杏树，就得提及江都银杏大道了。它位于仙女镇，千余株银杏对称分布，高矮粗细相似，主干直立，枝务旁逸斜出，茂密成荫，深秋时落叶金灿灿的，大道犹美，长约5百米，有“黄金大道”之誉。漫行其间，宛若置身于童话世界，心无旁骛，心自飞翔。而这些银杏树还有一个重要的使命，作为江都水利枢纽工程的防护林，风光带，扎根于此，厮守于此，与这伟大的工程共肩风雨。
原来江都有水都之称。古称龙川，京杭大运河，新通扬运河，淮河入江，均在于此。在我出生的前一年，江都水利枢纽工程开工兴建。历时16个年头，项目方为告竣。这是一个少年长成的时光。集防洪，排涝，引水，灌溉，航运，发电，还兼有冲淤保港，为改良盐碱地提供淡水资源等功能，开始报效社会，作用可观。之后又连续建设电力抽北站，水闸，船闸等系列工程，作为中国南水北调工程的第一站!其贡献可谓巨大。功在当代，利在千秋，是恰如其分的评语。此有一例可证，项目建成之后，总计120多个国家元首来此观摩，这大约也是位于地市级的工程项目的“天花板”了。
作为我，本是一位建设领域的工作者，怎能不因此为自己的祖籍江都而骄傲，而感奋呢!那一股激流，仿佛在我心中奔涌，也拍击着我的心岸。
不久，也就是十二月下旬，冬至之后。我又乘坐高铁，行程约两个小时，到达了江都。这回，我是想有所奉献的。我为江都的文化，提出了一些建议。我相信在具有文化底蕴的扬州江都，打造全国性的文化品牌，是有不小的意义的。对江都的文化建设乃至经济社会发展，作用也是不可小觑的。
扬州在秦汉时期，就被称为江都，可见江都的历史悠久和曾经的繁华之盛。江都不仅拥有水都之名，还有花都的别称。唐朝大诗人张若虚是地道的扬州人。他的词清语丽，韵味十足，描绘江南春景的《春江花月夜》，堪称千古绝唱。当今天下莘莘学子，文人墨客，几乎都能朗朗上口：“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明!……”我在江都想到这首诗，感觉每一句都是对我柔婉的叮嘱，又仿佛都源自于我心灵的吟诵。六百多年前的春江花月夜，依然在今天光彩熠熠。张老先生是写给我的吗?“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷己，江月年年忘相似!”他不反写给他置身的唐代，也写给各个年代，他不仅写给爱诗的我，也写给天下所有爱美爱善的人!有一说，张若虚写的就是江都一景。他的笔触所及的江月，在江都江河汇涌之处，能见到它生动美妙的身影和意韵!江都应该将弘扬传承。若虚书房的辟设，是一个美好的开端，还可以有更多的梦想，可以舒展呀。
我期待这一愿望能尽早实现。
趁着还有半天空余，我还去了邵伯古镇和朴树公园考察。
邵伯古镇首先令我惊叹了!依古运河东堤而建，水乡风韵独特的邵伯古镇，已有1600多年的历史。古镇布局犹如鱼骨，南北走向的直街共三条，与东西十二支巷，共同构成了纵横交错的古街巷弄。石板路，四角楼，翘檐楼，深井，古树等，都保存完好。大码头之说，意味深长。净瓶广场，桃花坞，渌洋湖，铁牛湾，荷塘月色，都有有传说佳话。不错，《荷塘月色》的作者朱自清，也在古城生活过13年。那是人生启蒙和初长成的童年和少年。
东晋时期，政治家谢安在邵伯呆了八个月之久，他在此筑新城，建甲仗楼，修补了邵伯埭，也在江都留下了英名。那棵邵伯巡检司门旁的甘棠树，是一个鲜活的写照。我为之涂鸦了一首小诗：“初长在人的口碑/后来在诗经里长生/在邵伯巡检司/留下了一棵//这一棵也不是树了/它是如椽的大笔/在僻静的古巷/沉默地书写//善政，在幽暗的历史中/鲜亮的/是叫月轮的美德。”
之后踏足的滚水坝，斗野亭及其河畔处清康熙年间固堤所用，目前仅存的铁犀，孙觉，秦观，苏轼，苏辙，黄庭坚，张耒，张舜民等七贤唱和的诗歌等，我留连忘返，咂摸许久。回家后也用诗句，作了点滴的记录。
又来到丁伙镇的朴树公园。这座占地约千亩的现代化园林，我在2017年初冬来过。那时就被园内的高大名贵，而且种类丰富的朴树所吸引，但匆匆一览，只是些浮光掠影的印象。这次发觉园林光彩夺目，内墙通透，一步一景，既显大气，又见雅致，扬州园林的美学，得以酣畅淋漓的展现。园内有两棵老树，值得瞻仰。一颗是“朴王”，树龄280年了，这在朴树中是古老悠久的。据说，它还是抗日时期的见证者，曾受过枪弹，大半个世纪已过，它的伤口已不易察觉。另一件则是紫薇树桩，树龄达1200年了，形似卧龙，全国无其右者。它是朴园的镇园之宝。到朴园，不去趋前一拜，有失贤礼，也算是白来了。
我禁不住为今天的朴园观览，也作了诗记。当然，我和同行者都有同感，这么精美空旷的公园，还应注入一个灵魂。我们爱诗，同时想到的都是缪斯诗神。可以把诗作为园中的一个重点铺展。我为其献计献策，建议中国诗歌网鼎力支持，授牌”全国诗人创作基地〞，可在湖泊正前方的五孔五壁上，以春江花月夜五大字制成霓虹，每个字周边镌刻几首小诗，小诗必以此字为主题 ，先打造一处诗与物融合的景观。完整设计，逐步推进，目标：建设中国第一诗园。陪同园方经理连连叫好，她说他们就盼这个好内容了!
“ 六年前，我初次观游/朴树们全体站立，肃然，欢迎∥今次，我再度光临/他们松弛了许多，摆出各种的姿态∥院墙上，一只只大眼晴/圆润如月/一步生一景/也像是关注我的神情∥休闲，少去了繁文缛节/多好，也有时代新风/他们知道我半脱官袍/诗人的秉性，要有舒放的妖娆∥这回，我是有梦而来/我这一棵朴树/生长在异地/决定以诗的身子/移植到这里/也是灵魂回归/我深爱的祖籍。”
秋末初冬，深会了江都。也启开了我的思路。义务为祖籍地发光发热，完全值得，也大有可为。
今天的所有，还仅仅是序章……
《“落户”仙女镇》
走进江都，并与那里的物，那里的景和那里的人，高频率地亲近，还是我援疆任务完成返沪之后，每年的清明或者冬至的赶赴的祭奠。 当然也是知晓自已的行辈，或曰字派之后，更是确认祖籍是在仙女镇之后。“落户”仙女镇，让我多了一份快乐自信和从容感。
我小时候，上海人对苏北来的多有歧视。盖因苏北落后，也有移民上海的部分苏北家庭，不仅拮据贫困，生活方式也粗俗一些，与老上海精致的生活相形见拙，有的苏北亲戚来往甚多，有时衣衫破旧出现在沪上小区，就有点寒碜，格格不入。何况很多苏北人生活在底层，所从事的也大多是服务类或靠体力的低层次的职业。钢是手表成分的一种元素。借“江”与“钢”的偕音，将父母一方来自苏北的，叫“单钢”，双方均从苏北来的，则叫为“双钢”。“双钢”出身的，有的羞于说出囗。我母亲是镇江人，父亲是扬州人，以长江为界划分，我们属于“单钢〞。幸好我父母双职工，家境还算可以，又都谦和待人，家风淳朴又祟尚礼议。我姐弟三人安详恭敬，我又自小爱读书，在职工小区也显出不俗的家教和一丝文气。另外，我们也不随父母讲苏北话(母亲的镇江话与父亲的扬州口音极为相似)，上海话说得正宗也流利。这种歧视的压力似乎小一些。但当时江都毕竟被划为“苏北”地区，我们对外也讳莫如深。
再去了江都，发现江都近了，江都靓了，江都有滋有味了。
首先交通便捷许多。驱车三个多小时，从上海浦东住宅出发，通过高速公路直达江都。高铁则到扬州，不用半小时，也能到江都乡下了。江都的楼也高大雄伟起来。一家私人投兴建造的准五星级酒店，也华丽开张了。价格却很便宜，我自费入驻，感觉不赖!
仙女镇的公路宽敞净洁许多。名字依然土的土，洋的洋，倒显更多的生气来。
城区公园一个比一个干净优美。24小时开放的书房，令我这爱书人，陡生羡慕。博尔斯说，如果有天堂，那便是图书馆的模样。信哉此言!那年诺大的上海城，都找不见这样的书房，江都此刻在我的心里，已开始。自在书房，是较早开设的一个。龙川广场上的书房，则拥有1100平方米，位于平台之上，外形大气，如翅舒展。内部布置雅致，书香之气与现代化的设施管理珠联璧合，舒适又幽静，是一个读书养心的好去处。内有一个朗读亭，3平方米大小，却是任人释放情绪，尽情诵读的封闭区域。边朗读，边可录制视频，对我这朗诵爱好者，也是一种强烈的吸引。2020年的5月1日，延迟召开的全国“两会”刚刚闭幕。新冠第一波疫情稍显收敛。我谐老母亲和儿子，经过超拥堵的车行路程，到龙川书房签名赠书。江都文旅的嵇局长热心而且能干，组织得井然有序。当地的文艺青年还朗诵了我的散文，短小说和诗歌作品，看得出，他们排练得相当用心。遗憾也颇有些失礼的是，时间过紧，我还得在夕阳降落之前，去爷爷奶奶的坟地祭扫。母亲老迈了，蹒跚而行。儿子年轻，昨夜九小时的坐车，也疲累了，心不在焉。我不得不几次催促嵇局加快或者删减若干节目。
江都的书房陈列了我的文学书籍。是我每年捐赠的，以专柜的方式重点突出。另以《春江花月夜》的作者张若虚名字命名的城市书房，就设在江堤路南北水调源头公园，那是我2023年签名赠书活动的所在地。2024年的秋日，江都区图书馆又专设了安谅书屋，放置了我二!十余种书籍不少发表我作品的样刊。和算起来，多年来，我向江都图书馆已捐约6百余册我本人的拙著了。
爷爷奶奶的坟地，已迁至村里的公墓。名为天堂公墓。估摸着也有几十亩地。在平坦的地面展开，大大小小的墓穴墓碑，相差无几，没见到某些墓园排场讲究的墓地，与众不同，独占鳌头，极尽哀荣之气派。
一块石碑，7、80公分高，正面镌刻着逝者的姓名和生卒年月。跟前的幕穴大多就是一个简易石盒。成排地坐立着，整齐纵横队列，要比受检阅的部队还整齐。村子改造，坟都迁到这里，宽敞了许多，也整洁肃穆了许多。这么多逝者，聚在一起，是不是也其乐融融，热闹了许多。我在堂兄弟的引导下，给爷爷奶奶祭拜，也给他们的父母亲，我的伯伯伯母祭拜。墓碑上，这么多和我同姓的，或者与爷爷和父亲同字辈的故人。心有异样的感觉。我向他们致以注目礼。一步一步地在墓碑间穿行。
去堂弟的住屋一看。两层楼房，不比上海市郊一般农宅狭小。家设虽显简单，家电设备倒一应齐全。周边是大片的农田空旷而宁静，这远非我们所居上海的高层可比拟。也许稍加修葺装饰，它们便如独幢别墅一般傲娇示人了。
在一位江都村庄的文友的家，我们还有幸吃了一顿早茶，自然是扬州特色，蟹黄汤包，翡翠烧卖，三丁包，煮干丝，阳春面……都尝到了，真是食之如饴，有回家的感觉了。
江都一走，此时对父亲的思念愈发强烈。我甚至觉得父亲就在我身边，陪着我行走。他生前所提及的故乡一鳞半爪的事物，都被放大了似的，在我眼前闪现。只是缺了父亲带有浓重乡音的叙述，这一切的生动多少有些折扣，我心中也自有遗憾。
我还有一层遗憾，心中生发了一丝淡淡的惆怅：我非江都出生之人，以至于先贤多少美丽的词语和诗句，都没有资格引用。诸如衣锦还乡。我虽谈不及衣锦，但也是小有建树的一位人民公仆，回的是父亲的故乡，这词就与我有疏离。而另一位唐朝大诗人贺知章著名的《回乡偶书》，却更不适合吾身，“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来?”我读之嗟叹!
但转念一想，我不仅是自己，也是替父亲回乡，心也释然。贺知章的诗，也在我心中共鸣起来。
《父亲的美食》
美食是父亲带给我们的快乐之一。父亲是老劳模，工作繁忙，但家里的大事小事，他都操心，一日三餐，他也时时关注。他应该是家里掌勺最好的一位了，他的“拿手美食”至今令我们难以忘怀，回味不尽。那时物资匮乏，家境也拮据，但父亲总能在“螺丝壳里做道场”，变戏法似地烹制出一道道美味，令我们在惊喜中大快朵颐。
他会摊各种面饼，堪称美食。糯米在水中浸泡一个小时左右，淘洗沥干，加水后，再放炉上焖煮。煮得绵软，待稍冷却一些后，捏成饼状，小孩手掌大小，在油锅里煎炸，出锅后撒上绵白糖，食后十分入味。那时是上世纪70到80年代初，糯米粉和绵白糖都算紧俏食品，有的还得凭票供应，这种做法，也是偶尔为之。也有用糯米粉直接搅拌均匀油炸的，做法是，在锅里放点油，待有六七分熟，油烟未起，轻舀几勺，置入油锅，多点分布，煎炸一会，又用勺捋平，翻过来，再炸一会，炸到将透未透之时，撒上白砂糖，炸到色呈金黄，就可起锅了。这里的关键是不粘锅，水的比例和油锅里何时翻动，如何翻动，都有讲究。放碗里稍冷却会，便可食用了。用普通面粉和吃剩的隔夜米饭摊饼，是更常见的一种。油炸后浇上些许白砂糖，或加添葱香，也是吃得满嘴生津的。其外脆内嫩，香甜软糯，那滋味，我当时就感觉与外面偶尔吃到的糍粑，可以媲美。后来知道，这与扬州的糯米糍粑异曲同工，只是少了些原料，将就了点。
点心类中，我味蕾记忆犹新的，还有糯米汤圆，春卷和阳春面。除夕当晚，我们三个孩子，都甜甜地睡了，大人们还在忙碌着。母亲多半在收缀我们的新衣。父亲则备着明晨的早餐。那是新年第一餐。除了红枣银耳汤外，主食是汤圆和春卷。汤圆是净白的糯米粉，加黑洋沙，有时也有菜肉馅的，都捏得滚圆的，有的还故意捏了个棱脊。馅子不够了，就都搓成实心小园子，珍珠般围绕周边，放在洗净，晾干，洒了干面粉的红漆木盘里，盖上一层布挡灰，要吃的话，烧开水，抓上些下锅，方便得很。吃得真是打耳光也不肯松口的。阳春面也是父亲一绝。这我吃得最多，不仅是早餐，午饭时，也有这个口福。当时母亲上班去了，两位姐姐也出嫁了。我先是还在读书，后来读城建专业，三年后留校工作，有寒暑假，又是一个宅家的读书郎。父亲单位仅一院墙之隔。他常下面给我吃。简单，省时，也美味。阳春面待水开时入锅，水沸后，再加一勺冷水，再开时才起锅，备好酱油汤底，时常也添几滴麻油，加些许菜蔬，或者一个嫩荷包蛋。面条有筋道，我吃得滋溜溜的，出点微汗，胃爽人爽。
狮子头绝对是父亲的“拿手好代。“迎是扬州人，出生和少年生活都在这个有文化底蕴的地方，淮扬菜堪称天下一绝。他做得正宗讲究，猪肉选的是后腿肉，肥瘦相间，润而不油。加了葱姜末，在玷板上剁碎，加一点点面粉(条件困难时，面粉则不得不多加)，添水拌匀，捏成一个个圆子，比鸡蛋大，比苹果小，在锅里加酒加盐加一勺白糖，大火煮半小时，软而不散， 色香味俱全，还在锅里煮着，就令人垂涎欲滴了。我十来岁时，就能一口吃下三四个。
狮子头放在一只大碗里，在冷天，上面结了一层冰冻，酱红色的。每天用调羹掏出几个来，放一个碗里煮热，一般晚餐食用，那时家人都到齐了。
那年头，真找不着多少好吃的东西，浑身是宝的猪，也是身价不菲。市场上供应猪肉，是要凭肉票的，光有钱没用。五口之家，一个月只能购买半斤猪肉。隔壁人家有个大哥去当兵了，每年春节可以额外买回一只猪头，让我们羡慕不已!当兵，全家真是光荣呀。父亲为让我们填肚，吃好，解馋，偶尔从市场买来些猪肝，猪肠。这些都得费劲清洗，特别是猪肠，他放在水池加面粉搓洗，池内飘浮一层层油腻的东西，看着都有点恶心。他反复地搓，大肠内外清洗得干干净净。然后下热水锅里焯水。加了姜葱末等，煮个二十分钟后，汤白肠粉红，吃时鲜美，那股腥味已微弱如豆，反倒挺有嚼头。
猪肝他也亲自烹调，搭配的多半是鲜绿的韭菜，炒得山青水绿的，嚼在嘴里也有滋有味的，看见我们吃得开心，他也笑吟吟的。后来母亲告诉我们，猪肝很难买到，是父亲在单位带头献血，获得的一点补偿。这样的情况，大概不下三、四次。现在想来，那万千滋味，尽在心头啊!
父亲也爱炒螺蛳。螺蛳是从菜场或者小摊贩那里买来，他自己浸泡，洗净，亲自置锅上油，加料，细心炒煮。每次一碗，不多不少，不咸不淡，不油不涩，一吮即入口。父亲只喝点黄酒，一瓶特加饭，可喝个四五天，炒螺蛳，是一个下酒菜。这在半饥荒的年代，是难得的荤食了。可惜我嫌烦，读书病比贪食症都严重，根本不想化太多时间在一日三餐上。至今嗟叹：一日三餐加睡眠，占去了多少光阴!遂胡乱吃了几个，就不动筷了，再扒拉几口饭，就离桌了。想必当时父亲心生郁闷，而我如今则后悔莫及，不仅永远错过了父亲亲自烹调的这道美食，也辜负了父亲的一番苦心。
上世纪八、九十年代，改革开放了，上海市民的餐桌上丰盛起来。什锦火锅是父亲日常置办的，特别是冬天严寒的日子，家人团团圆圆，火锅宴，就备添了几多暖融融的气氛。火锅宴的功夫在于之前的配菜和调料，锅汤即便是清汤，也要恰如其分。父亲忙忙碌碌大半天，当把一桌火锅宴亮相在我们眼前时，我们胃口大增，形状各异，可见父亲的刀工，色香俱全，并不腻口，味道爽口的调料，也沁人心脾。饱餐一顿后，连连打饱嗝，都直说这一餐吃得开心。我们吃得快乐，父亲也开心。那时候，他的脸上皱纹已显现，慈祥的笑意和笑纹都在脸上荡漾。
对了，我记忆中还有年榚的美味，最早最美的，也出于父亲。烤年糕，炸年糕，炒年糕，花样翻新，各有味道。我味蕾深刻的记忆是炒年糕，青菜加点肉丝，鲜美可口。一大碗入肚，抵得上一天的劳作付出了。
之前我说过，有时为了赶时间，通常是我要赶去上学或上班，父亲给我下了碗阳春面。清水汤面，他下得干净利落，快而不乱，一碗阳春面里还塞着一只荷包蛋，或者我特爱吃的几块红烧肉。汤是汤，面是面，面条不硬不软，汤水深红，泛着些许葱花和麻油，碗底还有惊喜可期待，在那个年代，就是一餐美味了，更何况是父亲用心烹制的。我曾在上海滩，到处找这种阳春面吃，花头经不少，佐料浇头也八门五花，价格更是高得离谱，顶我当年一个月的工资了，却一点吃不出父亲烹饪的味道。味道变淡的事物，又何止这个呢!
父亲出生在扬州江都。我是在父亲仙逝后，才去江都乡下扫墓，过知天命之年后，渐渐地，几乎每年都去了，在清明或冬至时节。我开始深刻而细致地领略扬州的文化。特别是美食文化，原来父亲的“拿手美食”，是缘自扬州，那“淮左名都，竹西佳处”，历史文化㡳蕴深厚!淮扬菜之誉，便是美名天下。当年建国大典盛宴，上的便是淮扬菜系，那是淮扬人足以自家的佳话。父亲生于斯，少年长成于斯，对淮扬菜如此驾轻就熟，毫不奇怪，何况他是热爱生活，也富有情趣之人。扬州人也好客，无论是公干的，还是当做企业的，也不管是在老家的，还是在扬州城的，都说着乡音，待我如家人。我口福不浅，知晓并品尝了许多淮扬菜，除了从小在家尝过的狮子头，又叫四喜丸子，还有炒螺蛳，糍粑，汤圆，阳春面等，有许多父母亲提及过，或者在上海的一些饭店了见识过，还有的是终于对上号了，父亲烹制过，我们吃过，比如油炒饭，隔夜米饭，加葱花，胡萝卜丁，拌母鸡蛋液，翻炒后米粒金黄，干干的，吃在嘴里有嚼劲，香喷喷的，原来这就是扬州炒饭的翻版，只因条件不允许，少了香肠或火腿粒。过年做的油炸春卷，很早以前也只是菜馅主打，稍见一点肉靡。但味道还是挺谗人的。八十年代末，九十年代初，市场经济活泛，经济宽裕，物质也丰富了，鱼虾蟹肉寻常了，父亲还烧过鱼，链鱼切块烩炒，是其中一味。这个菜也是一道扬州名菜，菜名叫拆烩链鱼头，还有一款甜脆又鲜嫩，挺下饭的，是松鼠鳜鱼，也是美味可口。高邮咸蛋名气自幼耳闻，也时有品味，这些年才知，高邮并入了扬州，那高邮咸蛋也是名副其实的扬州名菜了。藕也是在家吃过的，也自然出自于父亲之手。更多的曾在饭店吃过，诸如鸡汤煮干丝，炝虎尾，三套鸭，文思豆腐等，我都十分爱吃，吃了难忘。有关扬州豆腐，我写过一文，摘要如此：
几年前的一个秋日，我得空在扬州小住了两天。老家人热情，安排了早茶和中晚餐。我特意提醒简单一些，点几个当地特色小吃足矣。主人也是用心，于是就有了在扬州吃豆腐的特别感受。
早茶时扬州干丝当仁不让。和之前在他处所品尝的，这里色香味俱全，名符其实了。首先用料更考究了，除豆腐干，香菇，葱花之外，还添加了火腿和大虾，佐以鲜美的高汤，真是满口的清香舒爽。晚餐时还品尝了扬州煮干丝，加料更多了，鸡丝，绿豆粉丝，豌豆苗，八角，五香粉，等等，是另一种柔软入口的美味。
午餐时，又上了一盘类似蛋羹，但色彩绿褐的食物。初以为是点心。友人盛情让我先尝一口。但务必提醒，不急要慢。用汤匙舀了一勺，小心送入嘴中，细细品尝，细嚼慢咽。外已常温，内里炙热，味道真是妙极了。既绵绵入口，又感觉脆脆爽爽的，一问，才知是扬州当地特色，名叫嘶马镇拉豆腐。又是豆腐!幸亏吃得谨慎，要不然这滚汤的豆腐，说不定给我一次灼热的警示。为这个名字探讨了一下，嘶马镇是地名，至今还在，拉豆腐也就是这个镇做得最正宗，最有名，当然也最可口。
原来这色香味可以横扫全桌的美食，最主要的用料，还是豆腐，晶莹细嫩。佐以香菇，菠菜，竹笋，蒜叶，还有各色调料，诸如 胡椒，姜末，葱花，味精等， 五花八门，油类就有素油，麻油，酱油，不下三种。难怪味道这般鲜美。
友人说，这道菜最为关键的环节，就是计有三次的勾芡，下佐料及其分寸把握，每次各不一样，才造就这道菜的品相和味道。
再一次的品尝，就感觉更入味了。爽脆，滑腻，香醇，清香等味觉齐来，心情也跟着愉悦起来。
晚餐时，友人又让我们见识了一个场面。一位大厨在摊前摆弄刀功。他把一块嫩豆腐在手中竖向横向切了好几道，然后将还是整块形状的豆腐，放入水盆，手在水中抖动，豆腐竟菊花一般盛开，又漫延，细细缕缕的，在水中沉潜。好刀功，恐怕不是一朝一夕练就的。
豆腐上桌了。豆腐羮的色面，咸鲜的滋味，柔嫩滑爽的舌感，又有不一样的醇香。
说是这一款豆腐叫做文思豆腐。起先，我以为与当年哪位文思公主有关，后听介绍，却是一位僧人文思，在清代乾隆年间，创制了这一款什锦豆腐羹。由此可见，僧人也是注重美食的，文思前辈在豆腐烹饪上做文章，以至名传至今，估计他的文章也并无此大幸。也是他始科不及的吧。但我以为，这也是他敬业倾心所为，也是他为人类文化所作的贡献。
豆腐美食，既有利于身体，又快乐了心情。
在扬州的三餐豆腐，值呀!
我也得知，国礼第一餐，人说是鳝丝，父亲是爱吃的，也会烹制，只是母亲视之为小蛇，怕它，家里也就从未上桌。炝虎尾，红烧鳝糊等，我在外，乐吃不厌。扬州位于江河水网之地，原材新鲜，选料严谨，刀工精细，崇尚本味。《扬州府志》有言：“扬州饮食华侈，制做精巧，市肆百品，夸视江表。”后人归纳“”华、美、精、巧、丰”五字，窃以为极为精当。随着时间的推移，我对父亲的“舌上的味道”，愈来愈多地回味，也愈来愈多地感念难忘啦!对维扬菜品尝愈多，也愈来愈痴迷沉醉。
美食佳肴总关情。在享受味美之时，对父亲的美食，在怀念中，也常思绪万千，对各位亲朋旧友的情感和记挂，也若诗泉奔涌。我这扬州江都后人，一介文人，今后总归要用文字，一字一句地，将这表达出来的。
好吃，还值得落笔，这是上天赐给我的双重恩惠呀!