我跑遍了这个城市所有的道路
我爬遍了这个城市所有的高楼
我走遍了这个城市所有的小区
我逛遍了这个城市所有的商场
当我尿急的时候
我能用最短的时间
到达最近的公共厕所
我走在步行街上
闭着眼睛就能闻出店铺的名字
我能从顾客简短的一个“喂”字里
准确地判断出他的脾气和性格
再来决定是忽悠他还是顺从他
对于店铺的老板或服务员
我不再颐指气使或吆五喝六
而是和颜悦色软硬兼施
这样他们出餐反而更快
遇到小区保安让我下车步行
即使暗地里骂他“看门狗”
但还是不露声色地把车停在大门口
就这样我的棱角被磨得圆润光滑
如同一颗保龄球
现在有人叫我跑腿的
我不会生气
叫我骑手
51