在一幅画前,回家 画面有天空 有树,有白,有茅草屋 风打了一个响指,把它们 链接在一起 那时候,大地上的事物口径一致 那些白,是村廓通用的语言 无论空中、地面上的 巢,温暖的意义愈加突出 清早,从木篱笆吱呀一声开始 父亲将铁锨插入厚厚的雪里 路,被一截一截找出来,不断找出来 远看去,像从 雪堆里抽出来的木炭 父亲不断躬身,不断躬身 直到他的背影成为木炭的一部分 直到不再有雪没过我的脚踝 直到后来我给孩子们讲关于 冬天的趣事 60