Page 72 - 余后臣诗集《在哪里》

她低微的身形便于亲近土地

在这样一个农业人口占绝大多数的国度
母亲一生务农
与土地打了一辈子的交道
她的身形愈来愈像田亩

她的手背青筋凸起
分布季节分明的农事
不知是母亲离不开它们

还是庄稼离不开她
她的年岁的增大于此毫无关系
退休也只是城里人惯用的关联词
这些年母亲也辗转去过城里
把孙子当作她地里的作物

看到小区里的空地
就琢磨着种植适宜的蔬菜
她如愿都为它们安上了家

夹缝里的生存如沐春光无限
开扁豆花丝瓜花南瓜花
结土豆西红柿茄子萝卜和白菜
这些个性各异的大家庭组合
都被母亲驯养的服服帖帖

什么时候匍匐什么时候绕藤
仿佛都由她说了算

72