露珠与雷霆：诗歌的对望与呼应
—— 傅天琳与娜夜诗歌解读

　　傅天琳的诗歌就像清晨草叶上的露珠，晶莹透明的背后，是一颗尘埃无法扑灭的纯净而单纯的心。这是一颗童心，它淌出的诗歌就是童话，清澈明亮，带有一种久违的清爽和童真的美。诚如我说过的谁能用儿童的眼睛看世界谁就是最好的诗人。所以说好的诗人与年龄无关，或者说优秀的诗人能超越时间和一切写作上的障碍，让自己的心灵保持婴儿瞳仁般的新鲜清亮，随时透视出万物的丝毫，以及灵魂里的风吹草动。

　　所以，诗人的心灵就是一面镜子，它明澈，映照出来的人与物就清晰美丽，它污浊，照出来的东西就模糊丑陋。显然傅天琳一直在用诗歌擦拭着心灵，或者说与诗歌的长相依，诗歌的真意和天性已经濡染了心灵。诗歌是一个巨大又温暖的鞘，她的心灵就安稳无忧地睡在里面。这让她的心灵丰沛如蓄满了的清泉，轻轻一碰，就咕咕流淌。同时由于得到了诗歌的庇护，她的心灵得以完整而没有遭到世俗的风吹雨淋。这让她的思维敏锐如快刃，让她在琐屑庸常的生活中一下子抠出诗意，而且哪怕游丝般细微的颤动与游移，她都能捕捉并削铁如泥。以她这组诗的第一首为例，首先她从我们习以为常的石缝淌下的水滴中发现了诗意，然后紧紧抓住水的“滴状”，蔓延开去，太迟等于断了，太快等于水流，然后越走越远，最后“为了这一滴，它汹涌澎湃过/挤痛过内心的大海/它是石头中的泪啊/一滴，一滴”。像乐器弹奏，高潮处“咔”地停了！让人有种意犹未尽的感觉，同时又恰到好处。因为诗歌到此已经达到了出人意料的效果。

　　诗歌写作是对人心智的考验，这是因为创新永远是诗人面临的难题，情与思古今变化不大，主要还是表达上要独辟蹊径。古今中外诗人们在同一块土地上已经翻耕无数次了，想要写出绝无仅有来实在是比登天还难。我们对傅天琳的敬仰就在于她比年轻人还活跃，还在用她写作的实践，拓展着诗歌想象力的边界，她的很多诗歌都有让我们大吃一惊的感觉。而更人我们吃惊的是在她想象力的后面，汹涌着绵绵不绝的情感之水，而且一浪推着一浪，滚滚向前。仿佛她的心中堆积着一个大海，只有通过写诗才能让心灵得以平复和安静。

　　所以傅天琳的诗歌流速很快，也带动着读者的情感在波峰浪谷间颠簸。但她不是一味地泄洪，在傅天琳的心中和诗中是有一个准则，那就是遵循和维护自然的天然状态。就是说在物与物、人与人、人与事物的种种关系中，她认为最诗意的就是一种浑然天成的自然状态，也就是原生态。异化了就不是诗，人为地去破坏这种自然状态就是诗歌的敌人。这自然法则是傅天琳诗歌的红线，达到了，诗歌就有了童话般的贞洁和美，没达到或者弄弯了这红线，诗歌就充满了忧悒和苦涩。譬如与姐妹们保持四十年和谐关系的果园被买断了，还有古老的墨西哥湾上演着暴力的悲剧，这种种破坏了原始自然和谐状态的做法，都让她的诗歌和心境变得凝重和愤懑。这说明傅天琳是一个理想主义诗人，她写诗是因为她想让世界像童话一样完美，这完美的理想也让她的诗歌具有了童话般的斑斓和单纯，更让她的心灵充满了童话一样的晶莹和美。我把这看成她写《让我们回到三岁吧》的宏观原因和具体理由。

　　与傅天琳柔软的感性相比，娜夜的诗歌中多了一种硬的东西，那是理性或者说是思的力度。傅天琳在释放，娜夜在凝聚，凝聚成剑，果断简练精粹。娜夜的诗歌更像太阳下的石头，外表温热，内核冷静而锋利。娜夜的诗歌更像淬火了的剑，不动声色却扎人心灵。她的诗歌充满了哲学的意味，她在诗中一直对“此在”挖掘和追讨，一个对世界具有恒定的终极意义，一个活着的方向和理由。这让她的诗歌有了秋天的寥廓和萧瑟，诗中的情感也变得深沉，有时会出现迟滞。所以她不轻易地去爱，更不盲目地拒斥，更多时候她要经过考证让接纳与拒绝、宽恕与惩戒都有充分的理由和根据。合理性。爱的合理，活得合理是娜夜诗歌一直在探究的核心。当然在写作上她没有排斥感性，而是从感性出发，但又超越了感性，通过感性抵达理性，或曰真相和意义。

　　譬如她的第一首《个人简历》：“使我最终虚度一生的/不会是别的/是我所受的教育/和再教育”。这个发现刻骨得让人目瞪口呆，这也是生命本体论的结论。比如以失去活着为代价，最终成了房屋中栋梁的木头，与那些弯弯扭扭却自由自在呼吸的树相比，谁更幸福有价值呢？娜夜的诗歌就是从质疑开始，一点点挖出“此在”的意义。《真相》强调的是真相的客观性，不为个人和团伙所左右。《拉萨》是对神的质疑。而更多的是一种事物在不同的境遇呈现不同的姿势。譬如对自己而言，她说：“肉体比思想更诚实”，在两性生活中，她又认为“肉体的亲密并未使他们的精神相爱”。这看似矛盾，但在具体的环境中都有其合理性。同时也表明娜夜一直在思，用思梳理生活，挖出生命的真，从而找到更合理生存的方法方式。

　　显然娜夜的标准是审美伦理，就是让生命活得更完美和自由的原则。目的就是超越此在的烦、虚无和短暂，进入到彼在的无限、绝对和永恒。这是一种理想，与现实就是一种乌托邦。爱不能永驻，青春渐行渐远，美不堪一击，这一切让她的歌唱变得低沉而惆怅，更让娜夜的诗歌整体充满了挽歌的味道和气息。这气息反而成就了娜夜的写作，让她的诗歌有了一种丰富和忧伤的美。譬如《想兰州》中，那种想念友情的痛苦让诗歌有了些许的凄婉，但更多的是温暖。也正是这种推向极致的情感，才让这天才的佳句自动绽开：“谁在大雾中面朝故乡/谁就披着闪电越走越慢老泪纵横”。痛苦是生活的溃疡，但对写作来说，却是一种驱动力，应了那句：精神创伤成就艺术创作。

　　所以，尽管娜夜一直在诗歌中刨根问底地追寻着生的真相和此在的意义，但这些都不是她有意为之，而是诗人写作中主观倾向的自然倾斜，也许娜夜自己并无意识。她的写作动因还是诗歌产生的根本，即触景生情和有感而发。这组诗中，几乎每一首都有一个具体的人和事，这是导火索，点燃了她诗歌的爆发点，让她一发一发地把炮弹射出，每一发都向着人生的终极目标。需要指出的是傅天琳是机关枪在连贯的扫射，娜夜是迫击炮，不连贯，但每一炮都很具有杀伤力，或者把山头炸平，或者在心灵掀起滔天巨浪。所以她的诗歌是跳跃的。留下的空白，就是让读者在重炮轰炸的间隙，熨平思绪并沉思、联想和回味。

　　两个居住在重庆的女诗人，一个柔美，一个冷艳；一个情感在绽放，一个情感在结晶；美学特征上一个是露珠，一个是雷霆。但她们诗歌的走向是一致的，那就是从心灵出发再抵达心灵。