写给鼓浪屿的歌

               （一）

黄家花园的百叶窗后，
是否还留着某架一九三〇年代的钢琴？
林语堂故居的台阶上，
月光正替那位幽默大师，
擦拭着当年的足迹。
鼓浪屿，
这座小岛，
竟藏得下如此多的漂泊与归来、
离散与守望，
夜色里每一块花岗岩
都仿佛有了姓氏。

         （二）

黑色的海浪正一遍遍，
重复着永恒的韵脚。
郑成功当年操练水师的港汊
早已淤塞。
但那股不肯安眠的潮涌，
似乎仍在守护着什么。
远处，
一艘货轮缓缓驶过，
引擎声低沉如大提琴的拨弦。

         （三）

我听见第一缕晨光落在，
八卦楼的红顶上的声音。
那声音很轻，
像一页泛黄的乐谱
被风掀开。
鼓浪声依旧，
不疾不徐，
仿佛在说：所有的喧嚣都会过去。
唯有这潮汐，
这月色，
这沉默的守望，
才是岛屿真正的年轮。

附：评论

鼓浪屿，你欠我一架1930年代的钢琴

                贺鸿滨

         坦白说，读完吴传玖将军这首《写给鼓浪屿的歌》，我的第一反应不是感动，而是嫉妒。
        凭什么？凭什么黄家花园的百叶窗后面，就“应该”藏着一架1930年代的钢琴？我的窗后面只有隔壁老王练二胡的吱呀声。凭什么林语堂故居的台阶上，月光要替一位幽默大师“擦拭足迹”？我家的台阶上，月光只负责照亮我忘记扔的外卖盒。
       但鼓浪屿就是这样——它不讲道理。它用一座小岛的身量，硬生生装下了整个华人世界的漂泊史、离散史、守望史。你说它矫情？可人家的花岗岩确实有“姓氏”。你说它文艺过头？可人家随便一个角落，都能掏出郑成功的港汊、林语堂的脚印、以及无数叫不上名字的钢琴家的琴声。
       这岛上最神奇的生物，大概就是时间了。它在那儿活得特别有层次感——黑色的海浪是“永恒的韵脚”，货轮引擎声是“大提琴的拨弦”。你站在八卦楼的红顶下，听见的不是现代都市的车水马龙，而是“第一缕晨光落在红顶上的声音”——注意，不是落在，是落在“上”的声音。这细致程度，让我怀疑吴传玖将军是不是偷偷趴在地上听了半小时。
        最绝的是那句：“所有的喧嚣都会过去。唯有这潮汐，这月色，这沉默的守望，才是岛屿真正的年轮。”
        读到这儿，我终于从嫉妒里缓过来了。我想起自己去鼓浪屿那回，被人潮推着走，在网红店排队买牛轧糖，在沙滩上被自拍杆戳到后脑勺。我当时觉得，鼓浪屿也不过如此。可现在我明白了，不是鼓浪屿不过如此，是我太“如此”了。我把喧嚣当成了岛屿本身，却没听见潮汐说了什么。
       吴传玖将军听见了。他听见鼓浪声“不疾不徐”，像在说一句早就知道答案的话。这座岛见过太多：见过郑成功的舰队，见过林语堂离开时的背影，见过无数人来了又走、走了又回。它凭什么着急？你排队买你的牛轧糖，它替你守着1930年代的钢琴。你嚷嚷着“太商业化”，它替你把月光擦在林语堂的足迹上。
        我喜欢这首诗，不是因为它写得多么华丽——事实上它安静得像教堂里的管风琴低鸣。我喜欢它，是因为它提醒了我一件很重要的事：有些地方，你带着什么样的心去，它就给你看什么样的风景。如果你带着闹钟去，它给你喧嚣；如果你带着耳朵去，它给你潮汐。
所以鼓浪屿，算你狠。你成功让我后悔了，后悔没在百叶窗前多站一会儿，没在花岗岩台阶上多坐一会儿。下次去，我一定带一双听得见晨光的耳朵，和一颗装得下“漂泊与归来”的心脏。
        至于那架1930年代的钢琴——没关系，你可以不让我听见。你只要让我知道，它还在那里，就足够了。

（贺鸿滨  湖南人。著名作家、诗人、编剧、小说家、评论家）