春天的土壤最容易出土爱情
搂搂抱抱的大街，让雨挤成了雨巷
一男一女，总要走开唐诗与宋词的距离
野味餐馆里，春意盎然醋意盎然

每年的四月。都是春光明媚
都有春风拂面春雨潇潇
口罩里的微笑是疲惫的猎枪
比哭更白色
一栋楼房要离开另一栋楼房
去香火寺院的钟声
 
惠特曼的草叶开出波德莱尔的花来
戴着口罩的春天
我不想用诗歌呼吸，又只能用诗歌呼吸

蚂蚁蚂蚁你把一朵红花搬进楼来
不一定是我最喜欢的一朵
哪怕是我最恨的一朵也好
 
我不能老听那个并不美丽的女人
一次一次，一次一次唱外面的天空很美丽
也不能老读艾略特那个80年的荒原
尤其是，开头一句
“四月，是最残忍的月份”
 

      2004，建设者

100人欢聚北京的会场
没有人讲究帽子的颜色
是不是红的
或者根本就不问他们
戴没戴帽子

不管是不是卡尔.马克思的资本
还是马克斯.韦伯的天职
只要钢材水泥的质量与价格
符合标准
就用来修社会主义的路

只要在法制的铁轨上高速运行
就是一列好车了
不管它的引擎来自哪里
也不管它燃烧的是哪里买来的石油

不论他儿时喝的是山泉水
还是自来水
都可以平等地在银行走来走去

虽然只有100人
却挤得大街小巷熙熙攘攘
不同的脚步，告诉世界
13亿人，不论他姓什么
都是建设者

　　2005，宋楚瑜回乡

家乡的小路，是你那根
被乡情染青的白发
弯曲在浏阳河的上游

这是诗人用墨水染蓝的海峡
余光中的那张窄窄的船票
早已经发黄
你母亲的母亲，用村旁的那株古樟树
向你呼唤，督促你
穿上洛夫那双鞋底里缝了许多诗句的布鞋
用八天的时间
走完五十六年的路程

满是丘陵的土地
已经被你那双被海水打湿的脚
在瞬间走得开阔了许多

与坟草一同成长的乡亲
多想将海峡那边的半边月亮
与这边的一起，拼成圆桌
然后，摆上
湖南的辣椒
台南的水果

　　2006，农业税

2006年，中国所有的稻穗
都低头
向国家敬礼了

鲁宣公的初税亩
使井田里的土壤
一夜之间，变得肥沃起来

饥饿的种子，被汗水
和都江堰、郑国渠里的水
浇灌得粒粒饱满

十粒谷子，总有几粒
被人踩着祖辈的肋骨
一步一步，挑到官仓里

乡亲们，年复一年
将谷子，在田间、官仓和农舍间
挑来挑去
挑了2600年
腰都挑弯了
挑得阡陌上，只剩下骨头

直到共和国一个的决定
农家所有的炊烟
都笑起来

　　2007，嫦娥1号

正是桂花开满星空的时节
中国人，终于在38万公里的高度
喝到了千百年来
一直渴望的桂花酒

等待得太久了，嫦娥
你舞动寂寞的长袖
遥望人间
等待一棵树
枯死，或者枝繁叶茂

一个曾经失去月亮的民族
面对卡特赠送的一克月岩
不知是桂花酒的味道
还是醋的味道

多少帝王曾想尝一口这琼浆
却只能，尝一尝巫师们的仙丹
多少诗人梦入寒宫
越想诗句越多

毛泽东在诗词里只喝了一口
便泪挥如雨
尽管有东方红在空中呼唤
留下的，也只是
可望不可及的思念与爱情

杨利伟，开始对饮了一杯
中国人，用自己的纸画自己的图纸
用自己的指南针指示方向
用自己的火药送出自己

当三年走过一个世纪的路程
嫦娥，在13亿人面前不要腼腆
一个民族的月亮
会使你更加美丽

　　2008，中国画卷

在世界上最大的鸟巢里
李宁，举着奥林匹克的火炬
飞来飞去

204个国家，45亿双眼睛
都看着一幅中国画
徐徐展开

一百年了，一个国家
消瘦得，拿不起那杆
曾经画过《清明上河图》的
湖笔

29个脚印，走过这片
诞生火药
却让夷人用火药占领过的土地

从二十四史里重新发掘青铜
击缶而歌
替代格林尼治
计算着，北京时间

竹简与文字的力量远胜干戈
许多曾经征服中原的民族
反被一个和字征服

五幅中国画
也许外国人不一定看懂一幅
因为中国画如同中国气功
几笔，就能简练地
画出西洋人一百年的功夫

中国画，用西洋画的标准总是比例失调
但却总是画出西洋人画不出的视域
现在，中国人身体好了
也用一些西洋画法
并且开始用千年来的心血
为之敷色

即便是在汶川的废墟上
都能重新铺上宣纸

当刘春红