“问世间情为何物，直教人生死相许！”你不隐匿自己的情感，所有的诗句都在说明，你是那样地倾心于你的所爱。这真让人羡慕。特别是在今日，再现世，当人们不再珍惜存在于两性之间的那种欲生欲死的、刻骨铭心的情感的时候。在一个深且美的夜里，你这样写：今夜，我为你病，为你沉醉，我是真的，真的无法不这样深而又深地想你，不要让你我之间在今夜有一丝的距离。这是心的渴望与倾诉，这是深夜思念的自语，真实、质朴、没有任何的装饰。你喜欢那些在小房子里仅仅属于两人的宁静的日子，声称要做深山里远离尘世的树——“我可以在山坡上，在山脚下，在任何一处向阳的地方孕育我们的孩子，你知道我喜欢孩子，你知道我想为你生许许多多孩子。”这些都是热恋中的梦语，处处都是让人感动的、闪烁着金属般光芒与声响的真情。

好诗是无须着意做的，它自人的心间自然的流出。世间第一等诗，就是这样一种旁若无人的、发自内心的自我陶醉状态。特别是情诗，情到深处，情到极处，就是这种忘我的梦呓。没有羞涩，无须遮掩，有的只是这种无所顾忌的“癫狂”。有时真希望能变成你，变成你才知道我是多么幸福；有时真想祈求上帝，把我化为水，让你每天饮我，即使生命干涸了也情愿，把我化成风，让我每天都能吻到你的额头——直到命若游丝，拼却全部生命，怎样的福分？上面这些不加引号的句子，都摘自你的诗篇，有些文字十分稚拙，不加打磨，甚至有的还相当随意，这些都无碍于心的、甚至是死心塌地的情致的表达。因为，毕竟都是情中语，只打算说给一个人听的，深一点或浅一点，文一点或者白一点，是无关宏旨的。

我正是以这样理解来读你的诗。我没有挑剔你的遣词造句，也没有苛求词章结构的完整与否。但我还是被你的诚挚所打动，我无法掩饰我的喜欢。再看看这些诗句。如果不是你醒着，我会睡不着么，我的苦恼是知道你醒着，也没办法哄你入睡：我最爱的人病了，我愿意，我的爱人，为你付出我的血、肉体，无论什么只要是你需要的，我都会快乐。这些断续的句子，都摘自你的诗章。我得承认我对此做了删节和串接，因为你的句子并不完整，很难整句地摘取。读着这么热烈，这么率性，这么无保留的诗句，不用说这情这爱的拥有者，即使是听着、读着、念着、想着的人，一个无论多么坚强的心，也会被溶化。

在你这些让人感动的诗歌面前，我的审美角度发生了转移，我无法坚持我从来的批评立场。我不得不为此做出妥协。但我没有错。我看重的是情的深，爱的真，看重的是是这份率真，这份坦诚，这份透明。有了这些，其他的一切，都显得不那么重要了。从你的诗句中，我听到一颗始终在梦境中的心的歌唱。有点古典，却非常现代，充满了浪漫奔放的激情，却有是情感细腻，缱绻温柔的多情种子。你真是一个女妖般的精灵，你有那么多的梦想，你有那么丰富的想象力，你真让人嫉妒。不仅所有的女人会嫉妒你，我想男人更会。人们都有点私心，这是自然而然的。

好在你是豁达的，你并不狭隘，你拥有那么多的情感，你也理解那么多的情感。令人感动的是《二月十四日的门铃》。这个特殊而敏感的日子是无庸介绍的，单说这一天的门铃，“响得有几分刻意，又有几分谨慎”，送花的人不留姓名，而“玫瑰显然是经过了悉心的选择”。你尊重这种情感，你说，我还是喜欢那一天的房间，有一种关不住的美丽。      

人生有个谜底

也许永远都不要揭开

让一种缘分

就这样行走在我们

或近或远的视线

妍丁，那年同游张家界之后，直至这次南疆之行，我们统共见过两次面。而且一直没有深谈过。我只是从你的诗中读出了你——你原本就是性情中人！对于你的诗而言，词语已经不重要了。我听到你发自内心深处的激情，你的至情的咆哮（原谅我用了这样粗糙的词）早已冲决了所谓的优美修辞的堤坝。虽然不会是雄伟，也不会是豪健，只是一种缠绵，只是一种温柔，却是一无阻挡地向前奔涌，却是坚定，却是顽强，却是毫不妥协，为了这情，为了这爱。你只是忠实于这种情感，尽心随意地表达着自己。修饰已经不重要了，修饰在这里不仅多余，反而是苍白的。因为情感本身异常绚丽，足以使所有的形容黯然失色。

无情就无诗，这是我一贯的观点。情是诗的生命，是诗的灵魂。你拥有了这一切，你就拥有了作为诗的原质根本。我说你的诗有时有点散漫，有点随意，有时不够精练。但决不是说你的诗不讲究、或没有技巧，决不是，请读这诗句：    

前世今生

所有幸福的含义

就是天亮了

一睁开眼帘

我就看到了你

       你说这是“生活的深意”，你还说“你是第一个被我划伤的人”，你把恋爱中的痴心女人的心情表达得多么精致！还有那首被你用作书名的诗：《真想叫醒你的耳朵》你不说叫醒你，而说叫醒耳朵，这难道不是巧思？这样写了，你还显得不尽意，你更进一步说：      

真想叫醒你的耳朵

如果不是深夜的星星

阻止我

十二点

这是个连风也在酣睡的时间

我为“这是个连风也在酣睡的时间”所折服。我真的羡慕你，一方面你要酣畅淋漓地写你的那份几乎要把你烧成灰烬的情缘，一方面你还能这样从容地展示你的想象力。这里活跃着你的锦心绣口，你是聪慧的。你是在充分抒情的同时又充分地展现你的想象和幻想，并且充分展现你独有的自然、清新而有热烈的写作风格。这里难道没有技巧？技巧被隐藏了，隐藏在火焰的下面，隐藏在激情奔涌的浪涛的下面。我知道，你在写作的时候，没有考虑如何表达，你的确只凭着你的心情的导引，但你的确有着非凡的、却又是自然的表达。

2004年10月1日—7日于北京大学