他是在一个王朝的末世
出生
他的啼哭
现在我们无法分辨
是否与别的孩子不同
他不需要那些
所谓的征兆
比如
在房顶上出现彩虹
比如，他的啼哭的声音洪亮
震动了屋顶
他是一个老中国的儿子
即使在他的晚年
他还是那样深情地说
我是中国人民的儿子
我深情爱着我的祖国和人民

如今，他走了
他走过慢慢的路途
我们
迎来了今天的富足
迎来了
多少痛苦和欢乐交织的日子
一边是新生
          太阳
              奋进
一边是挣扎
          痛苦
              与泥泞
我们的史书可以作证
过去的日子
          我们民族的沧桑
          我们民族的苦难
我们的每一块石头
都有敌人的刀痕
我们的每一棵小草
都有血腥
我们在扁担的
摇摆中啜泣
我们在风尘中
流泪
我们知道他
这个黄河和长江的儿子
他为了
天边的早晨
不再有阴霾
他整整
献出了他的一生

他爱着这个民族
他知道
民族的肌肤
保存在土里
他知道民族的诗意
沉淀在月亮里
他知道
稼穑是民族胃袋里
的珍藏
他知道大海
是这个民族的牧场
他出生在山里
那些山岩溶尽了他的性格
沉默如石
坚定如石
他有山岩的外形
有火的性情
是的
石在，火是不灭的
这又是一个奇特的少年

他向着大海
他从山里走出
他走出了山门
他要做的是一个水手
他要把自己的生命
展现在海上

他没有像千年前的那个四川人
那个仗剑去国
辞亲远游的诗人
他也寻找诗
他要寻找的
是一个民族的史诗
还不是写在纸上的
那些平仄
也非工稳的对仗
他从四川的一个小镇起笔
然后
在欧陆的巴黎
在塞纳河的河水划过
他的诗里有
五四的呐喊
有那些
在手里挥舞的旗
和舞动的手臂

他从这个苦难的国度起步
他要把这个国度的苦难
去除

然而，命运好像
故意考验
这个民族之子的
纯度与韧度
磨砺他
折腾他
在血里
在火里
在碱水里
在红色的瑞金
他躲过了敌人的子弹
那些像鸟儿一样啾啾
叫着的子弹
没有洞穿他而另一种子弹
使他猝不及防
一次
再一次
再一次

连续的打击
没有使他扑到
命运开始和他
握手言和
他的经历太多
像厚厚的史书
那些动人的细节
像司马迁的《史记》一样鲜活
十四岁的少年留学者
洗冷水浴的政委
文革中在工厂
思索而踏出的小道
爱看足球的嗜好
桥牌的高手
你真的不知道那个他
像折射阳光的水晶
他有丰富的意蕴
有时
我们看到运筹帷幄的
灯光
有时我们看到他牵着
孩子消遣
他和孩子同载一棵树
他知道
当春天来了
老人的拐杖都会发芽
这个老人
是为了后人的绿荫
栽下的树
一棵
一棵

这是一个富有人情味的老人
在儿子瘫痪在床的时刻
他为儿子翻身
他为儿子洗澡
一切脏的东西，乱的东西
他为儿子清洗

这是一个把明天给孩子的老人
这是一个把民族的明天
给民族孩子的老人
他和青年没有代沟
你想象不到
在一个游行的人群里
那些孩子
突然打出的标语
就像向历史问好
也像问候一个街坊
大家相处的很久
连问话也是那么简洁

“小平您好！”
历史定格在这句话上
他们就像喊着
自己的兄长
他们就像喊着一条河流
一棵大树
是的，小平您好
在太行的风雪中
在淮海的硝烟里
在成渝铁路延伸时
我们听到过这熟悉的问话
在历史转折的关头
我们听到了我们民族的祈祷

小平，您好
是的
那时我们民族的眼睛
蒙上了阴翳
我们民族的脉搏
是那样的微弱
历史选择了他
作为历史的代言
在真理讨论的热潮中
我们听到了民族压抑已久的
岩浆的涌动
向着河流
向着大海
急促约会的脚步
是的
水，总是相通的
无论溪水还是