我常想，月亮去世以后，
还会有谁翻我家的院墙，
还会有谁穿过玻璃进来，踮着脚，
很轻很轻，把唐诗宋词搁在前朝的枕边。

然后推门，坐在吱呀一响的叹息上。
等一个去唐朝探亲的人带着李白和酒
从长安古道的马蹄里回来。

只剩下想象了，坐在跨越千年的门槛上。
我已经把[诗经]抄了一个世纪，
王羲之研的墨，是灯光以外的每一个夜。

我把星星从天边摘下，
镶嵌在屋后的每一座山顶，
月就在崖边，是一轮惊心动魄的美。

我把玉树临风的眼睛铺满回家的路，
让花间一壶酒走上没有掌声的星光大道，
诗和词在院子里酿出三月，诗人卧处。
来世的泥翻了个身，

有一树光宗耀祖的花香。